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TROISIÈME PARTIE 


I - Ce que venait annoncer M. Le 
Comte de Monsoreau. 


Monsoreau marchait de surprise en surprise : le mur de 
Méridor rencontré comme par enchantement, ce cheval 
caressant le cheval qui l’avait amené, comme s’il eût été de sa 
plus intime connaissance, il y avait certes là de quoi faire 
réfléchir les moins soupçonneux. En s’approchant, et l’on devine 
si M. de Monsoreau s’approcha vivement ; en s’approchant, il 
remarqua la dégradation du mur à cet endroit; c'était une 
véritable échelle, qui menaçaïit de devenir une brèche ; les pieds 
semblaient s'être creusé des échelons dans la pierre, et les 
ronces, arrachées fraîchement, pendaient à leurs branches 
meurtries. 


Le comte embrassa tout l’ensemble d’un coup d’œil, puis, de 
l’ensemble, il passa aux détails. 


Le cheval méritait le premier rang, il l’obtint. 


L’indiscret animal portait une selle garnie d’une housse 
brodée d’argent. Dans un des coins était un double F, 
entrelaçant un double A. 


C'était, à n’en pas douter, un cheval des écuries du prince, 
puisque le chiffre faisait : François d'Anjou. 


Les soupçons du comte, à cette vue, devinrent de véritables 
alarmes. Le duc était donc venu de ce côté ; il y venait donc 
souvent, puisque, outre le cheval attaché, il y en avait un 
second qui savait le chemin. 


Monsoreau conclut, puisque le hasard l’avait mis sur cette 
piste, qu’il fallait suivre cette piste jusqu’au bout. 


C'était d’abord dans ses habitudes de grand veneur et de 
mari jaloux. 


Mais, tant qu’il resterait de ce côté du mur, il était évident 
qu'il ne verrait rien. 


En conséquence, il attacha son cheval près du cheval voisin, 
et commença bravement l’escalade. 


C'était chose facile : un pied appelait l’autre, la main avait 
ses places toutes faites pour se poser, la courbe du bras était 
dessinée sur les pierres à la surface de la crête du mur, et l’on 
avait soigneusement élagué, avec un couteau de chasse, un 
chêne, dont, à cet endroit, les rameaux embarrassaient la vue et 
empêchaient le geste. 


Tant d'efforts furent couronnés d’un entier succès. 
M. de Monsoreau ne fut pas plutôt établi à son observatoire, 
qu’il aperçut, au pied d’un arbre, une mantille bleue et un 
manteau de velours noir. La mantille appartenait sans conteste 
à une femme, et le manteau noir à un homme ; d’ailleurs, il n’y 
avait point à chercher bien loin, l’homme et la femme se 
promenaient à cinquante pas de là, les bras enlacés, tournant le 
dos au mur, et cachés d’ailleurs par le feuillage du buisson. 


Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui n’avait pas 
habitué le mur à ses violences, un moellon se détacha du 
chaperon et tomba, brisant les branches, jusque sur l’herbe : là, 
il retentit avec un écho mugissant. 


À ce bruit, il paraît que les personnages dont le buisson 
cachait les traits à M. de Monsoreau se retournèrent et 
l’aperçurent, car un cri de femme aigu et significatif se fit 
entendre, puis un frôlement dans le feuillage avertit le comte 
qu'ils se sauvaient comme deux chevreuils effrayés. 


Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de 
l’angoisse lui monter au front : il avait reconnu la voix de 
Diane. 


Incapable dès lors de résister au mouvement de fureur qui 


l’emportait, il s’élança du haut du mur, et, son épée à la main, 
se mit à fendre buissons et rameaux pour suivre les fugitifs. 


Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du 
parc ; pas une ombre au fond des allées, pas une trace dans les 
chemins, pas un bruit dans les massifs, si ce n’est le chant des 
rossignols et des fauvettes, qui, habitués à voir les deux amants, 
n'avaient pu être effrayés par eux. 


Que faire en présence de la solitude ? que résoudre ? où 
courir ? Le parc était grand ; on pouvait, en poursuivant ceux 
qu'on cherchait, rencontrer ceux que l’on ne cherchaïit pas. 


M. de Monsoreau songea que la découverte qu’il avait faite 
suffisait pour le moment ; d’ailleurs, il se sentait lui-même sous 
l'empire d’un sentiment trop violent pour agir avec la prudence 
qu’il convenait de déployer vis-à-vis d’un rival aussi redoutable 
que l'était François ; car il ne doutait pas que ce rival ne fût le 
prince. Puis, si, par hasard, ce n’était pas lui, il avait près du 
duc d’Anjou une mission pressée à accomplir ; d’ailleurs, il 
verrait bien, en se retrouvant près du prince, ce qu’il devait 
penser de sa culpabilité ou de son innocence. 


Puis, une idée sublime lui vint. C'était de franchir le mur à 
l'endroit même où il l’avait déjà escaladé, et d’enlever avec le 
sien le cheval de l’intrus surpris par lui dans le parc. 


Ce projet vengeur lui donna des forces ; il reprit sa course et 
arriva au pied du mur, haletant et couvert de sueur. 


Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint au faîte et 
retomba de l’autre côté ; mais, de l’autre côté, plus de cheval, 
ou, pour mieux dire, plus de chevaux. L'idée qu’il avait eue 
était si bonne, qu'avant de lui venir, à lui, elle était venue à son 
ennemi, et que son ennemi en avait profité. 


M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement 
de rage, montrant le poing à ce démon malicieux, qui, bien 
certainement, riait de lui dans l’ombre déjà épaisse du bois ; 
mais, comme chez lui la volonté n’était pas facilement vaincue, 
il réagit contre les fatalités successives qui semblaient prendre à 


tâche de l’accabler : en s’orientant à l’instant même, malgré la 
nuit qui descendait rapidement, il réunit toutes ses forces et 
regagna Angers par un chemin de traverse qu’il connaissait 
depuis son enfance. 


Deux heures et demie après, il arrivait à la porte de la ville, 
mourant de soif, de chaleur et de fatigue : mais l’exaltation de 
la pensée avait donné des forces au corps, et c'était toujours le 
même homme volontaire et violent à la fois. 


D'ailleurs, une idée le soutenait: il interrogerait la 
sentinelle, ou plutôt les sentinelles ; il irait de porte en porte ; il 
saurait par quelle porte un homme était entré avec deux 
chevaux ; il viderait sa bourse, il ferait des promesses d’or, et il 
connaîtrait le signalement de cet homme. Alors, quel qu’il fût, 
prochainement ou plus tard, cet homme lui payeraïit sa dette. 


Il interrogea la sentinelle ; mais la sentinelle venait d’être 
placée et ne savait rien. Il entra au corps de garde et s’informa : 
le milicien qui descendait de garde avait vu, il y avait deux 


heures à peu près, rentrer un cheval sans maître, qui avait 
repris tout seul le chemin du palais. 


Il avait alors pensé qu’il était arrivé quelque accident au 
cavalier, et que le cheval intelligent avait regagné seul le logis. 


Monsoreau se frappa le front : il était décidé qu’il ne saurait 
rien. 


Alors il s’achemina à son tour vers le château ducal. 


Là, grande vie, grand bruit, grande joie; les fenêtres 
resplendissaient comme des soleils, et les cuisines reluisaient 
comme des fours embrasés, envoyant par leurs soupiraux des 
parfums de venaison et de girofle capables de faire oublier à 
l'estomac qu’il est voisin du cœur. 


Mais les grilles étaient fermées, et là une difficulté se 
présenta : il fallait se les faire ouvrir. 


Monsoreau appela le concierge et se nomma; mais le 
concierge ne voulut point le reconnaître. 


— Vous étiez droit, et vous êtes voûté, lui dit-il. 

— C’est la fatigue. 

— Vous étiez pâle, et vous êtes rouge. 

— C’est la chaleur. 

— Vous étiez à cheval, et vous rentrez sans cheval. 


— C’est que mon cheval a eu peur, a fait un écart, m’a 
désarçonné et est rentré sans cavalier. N’avez-vous pas vu mon 
cheval ? 


— Ah ! si fait, dit le concierge. 
— En tout cas, allez prévenir le majordome. 


Le concierge, enchanté de cette ouverture qui le déchargeait 
de toute responsabilité, envoya prévenir M. Remy. 


M. Remy arriva, et reconnut parfaitement Monsoreau. 


— Et d’où venez-vous, mon Dieu ! dans un pareil état ? lui 
demanda-t-il. 


Monsoreau répéta la même fable qu'il avait déjà faite au 
concierge. 


— En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets, 
quand nous avons vu arriver le cheval sans cavalier ; 
monseigneur surtout, que j'avais eu l’honneur de prévenir de 
votre arrivée. 


— Ah ! monseigneur a paru inquiet ? fit Monsoreau. 

— Fort inquiet. 

— Et qu’a-t-il dit ? 

— Qu'on vous introduisît près de lui aussitôt votre arrivée. 


— Bien ! le temps de passer à l’écurie seulement, voir s’il 
n’est rien arrivé au cheval de Son Altesse. 


Et Monsoreau passa à l’écurie, et reconnut, à la place où il 
l'avait pris, l’intelligent animal, qui mangeait en cheval qui sent 


le besoin de réparer ses forces. 


Puis, sans même prendre le soin de changer de costume, -— 
Monsoreau pensait que l'importance de la nouvelle qu’il 
apportait devait l’emporter sur l'étiquette, —- sans même 
changer, disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle à 
manger. 


Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse elle-même, 
réunis autour d’une table magnifiquement servie et 
splendidement éclairée, attaquaient les pâtés de faisans, les 
grillades fraîches de sanglier et les entremets épicés, qu’ils 
arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et si velouté, ou 
de ce perfide, suave et pétillant vin d'Anjou, dont les fumées 
s’extravasent dans la tête avant que les topazes qu’il distille 
dans le verre soient tout à fait épuisées. 


—La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose 
comme une jeune fille et déjà ivre comme un vieux reître ; au 
complet comme la cave de Votre Altesse. 


- Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous manque un grand 
veneur. Il est, en vérité, honteux que nous mangions le dîner de 
Son Altesse, et que nous ne le prenions pas nous-mêmes. 


— Moi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit 
Livarot ; peu importe lequel, fût-ce M. de Monsoreau. 


Le duc sourit, il savait seul l’arrivée du comte. 


Livarot achevait à peine sa phrase et le prince son sourire 
que la porte s’ouvrit et que M. de Monsoreau entra. 


Le duc fit, en l’apercevant, une exclamation d’autant plus 
bruyante, qu’elle retentit au milieu du silence général. 


— Eh bien! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes 
favorisés du ciel, messieurs, puisque le ciel nous envoie à 
l'instant ce que nous désirons. 


Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui, 
dans les cas pareils, n’était pas habituel à Son Altesse, salua 


d’un air assez embarrassé et détourna la tête, ébloui comme un 
hibou tout à coup transporté de l’obscurité au grand soleil. 


— Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en montrant à 
M. de Monsoreau une place en face de lui. 


— Monseigneur, répondit Monsoreau, j'ai bien soif, j'ai bien 
faim, je suis bien las ; maïs je ne boiraï, je ne mangerai, je ne 
m'assoirai qu'après m'être acquitté près de Votre Altesse d’un 
message de la plus haute importance. 


— Vous venez de Paris, n’est-ce pas ? 
— En toute hâte, monseigneur. 
— Eh bien ! j'écoute, dit le duc. 


Monsoreau s’approcha de François, et, le sourire sur les 
lèvres, la haine dans Je cœur, il lui dit tout bas : 


— Monseigneur, madame la reine mère s’avance à grandes 
journées ; elle vient voir Votre Altesse. 


Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer une 
joie soudaine. 


— C'est bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau, 
aujourd’hui comme toujours, je vous trouve fidèle serviteur ; 
continuons de souper, messieurs. 


Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il avait éloigné un 
instant pour écouter M. de Monsoreau. 


Le festin recommença ; le grand veneur, placé entre Livarot 
et Ribérac, n’eut pas plutôt goûté les douceurs d’un bon siège, 
et ne se fut pas plutôt trouvé en face d’un repas copieux, qu’il 
perdit tout à coup l’appétit. 

L'esprit reprenaïit le dessus sur la matière. 

L'esprit, entraîné dans de tristes pensées, retournait au parc 
de Méridor, et, faisant de nouveau le voyage que le corps brisé 


venait d'accomplir, repassait, comme un pèlerin attentif, par ce 
chemin fleuri qui l’avait conduit à la muraille. 


Il revoyait le cheval hennissant ; il revoyait le mur dégradé ; 
il revoyait les deux ombres amoureuses et fuyantes; il 
entendait le cri de Diane, ce cri qui avait retenti au plus 
profond de son cœur. 


Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au repas même, 
oubliant à côté de qui et en face de qui il se trouvait, il 
s’ensevelissait dans sa propre pensée, laissant son front se 
couvrir peu à peu de nuages, et chassant de sa poitrine un sourd 
gémissement qui attirait l’attention des convives étonnés. 


— Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit le 
prince ; en vérité, vous feriez bien d’aller vous coucher. 


— Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le 
suivez pas, vous courez grand risque de vous endormir dans 
votre assiette. 


— Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la tête ; 
en effet, je suis écrasé de fatigue. 


— Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse comme 
cela. 


— Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant on oublie. 


— Bah ! dit Livarot, il n’y a pas moyen ; voyez, messieurs, son 
verre est encore plein. 


— À votre santé, comte, dit Ribérac en levant son verre. 


Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et vida 
le sien d’un seul trait. 


—Il boit cependant très bien; voyez, monseigneur, dit 
Antraguet. 


— Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le cœur 
du comte ; oui, à merveille. 


- Il faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle 
chasse, comte, dit Ribérac ; vous connaissez le pays. 


— Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot. 


— Et même une femme, ajouta Antraguet. 


— Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages, 
des bois et madame de Monsoreau, oui, messieurs, oui. 


— Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince. 
— Je tâcherai, monseigneur. 


— Eh! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous 
tâcherez, voilà une belle réponse ! le bois en foisonne, de 
sangliers. Si je chassais au vieux taillis, je voudrais, au bout de 
cinq minutes, en avoir fait lever dix. 


Monsoreau pâlit malgré lui ; le vieux taillis était justement 
cette partie du bois où Roland venait de le conduire. 


— Ah ! oui, oui, demain, demain ! s’écrièrent en chœur les 
gentilshommes. 


— Voulez-vous demain, Monsoreau ? demanda le duc. 


— Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit 
Monsoreau ; mais cependant, comme monseigneur daignait le 
remarquer il n’y a qu’un instant, je suis bien fatigué pour 
conduire une chasse demain. Puis, j’ai besoin de visiter les 
environs et de savoir où en sont nos bois. 


— Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable ! dit le 
duc avec une bonhomie qui convainquit le pauvre mari que le 
duc était son rival. 


— Accordé ! accordé ! crièrent les jeunes gens avec gaieté. 
Nous donnons vingt-quatre heures à M. de Monsoreau pour 
faire, dans ses bois, tout ce qu’il a à y faire. 


— Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous 
promets de les bien employer. 


- Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous 
permets d’aller trouver votre lit Que l’on conduise 
M. de Monsoreau à son appartement ! 


M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé d’un grand fardeau, 


la contrainte. 


Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les 
amants heureux. 


IT - Comment le roi Henri III apprit 
la fuite de son frère bien-aimé le 
duc d'Anjou, et de ce qui s’ensuivit. 


Une fois le grand veneur sorti de la salle à manger, le repas 
continua plus gai, plus joyeux, plus libre que jamais. 


La figure sombre du Monsoreau n’avait pas peu contribué à 
maintenir les jeunes gentilshommes ; car, sous le prétexte et 
même sous la réalité de la fatigue, ils avaient démêlé cette 
continuelle préoccupation de sujets lugubres qui imprimait au 
front du comte cette tache de tristesse mortelle qui faisait le 
caractère particulier de sa physionomie. 


Lorsqu'il fut parti, et que le prince, toujours gêné en sa 
présence, eut repris son air tranquille : 


— Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré notre 
grand veneur, commencé de nous raconter votre fuite de Paris. 
Continue. 


Et Livarot continua. 


Mais, comme notre titre d’historien nous donne le privilège 
de savoir mieux que Livarot lui-même ce qui s’était passé, nous 
substituerons notre récit à celui du jeune homme. Peut-être y 
perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera comme étendue, 
puisque nous savons ce que Livarot ne pouvait savoir, c’est-à- 
dire ce qui s'était passé au Louvre. 


Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit 
inaccoutumé qui retentissait dans le palais, où cependant, le roi 
une fois couché, le silence le plus profond était prescrit. 


C'étaient des jurons, des coups de hallebarde contre les 
murailles, des courses rapides dans les galeries, des 
imprécations à faire ouvrir la terre ; et, au milieu de tous ces 
bruits, de tous ces chocs, de tous ces blasphèmes, ces mots 
répétés par des milliers d’échos : 


— Que dira le roi ? que dira le roi ? 


Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, après avoir 
soupé avec Sa Majesté, s'était laissé aller au sommeil dans un 
grand fauteuil, les jambes enlacées à sa rapière. 


Les rumeurs redoublaient. 


Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en 
criant : 


— Chicot ! Chicot ! 


Chicot ouvrit un œil. C'était un garçon prudent qui 
appréciait fort le sommeil et qui ne se réveillait jamais tout à 
fait du premier coup. 


— Ah ! tu as eu tort de m'appeler, Henri, dit-il. Je rêvais que 
tu avais un fils. 


— Écoute ! dit Henri, écoute ! 


— Que veux-tu que j'écoute ? Il me semble cependant que tu 
me dis bien assez de sottises comme cela pendant le jour, sans 
prendre encore sur mes nuits. 


— Mais tu n’entends donc pas ? dit le roi en étendant la main 
dans la direction du bruit. 


— Oh ! oh ! s’écria Chicot ; en effet, j'entends des cris. 


— Que dira le roi ? que dira le roi ? répéta Henri. Entends- 
tu ? 


— Il y a deux choses à soupçonner : ou ton lévrier Narcisse 
est malade, ou les huguenots prennent leur revanche et font une 
Saint-Barthélemy de catholiques. 


— Aide-moi à m’habiller, Chicot. 


— Je le veux bien ; mais aide-moi à me lever, Henri. 


— Quel malheur! quel malheur! répétait-on dans les 
antichambres. 


— Diable ! ceci devient sérieux, dit Chicot. 
— Nous ferons bien de nous armer, dit le roi. 


— Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépêcher de 
sortir par la petite porte, afin de voir et de juger par nous- 
mêmes le malheur, au lieu de nous le laisser raconter. 


Presque aussitôt, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit 
par la porte dérobée et se trouva dans le corridor qui conduisait 
aux appartements du duc d'Anjou. 


C’est là qu’il vit des bras levés au ciel et qu’il entendit les 
exclamations les plus désespérées. 


— Oh ! oh ! dit Chicot, je devine : ton malheureux prisonnier 
se sera étranglé dans sa prison. Ventre-de-biche ! Henri, je te 
fais mon compliment, tu es un plus grand politique que je ne 
croyais. 


— Eh ! non, malheureux ! s’écria Henri, ce ne peut être cela. 
— Tant pis, dit Chicot. 

— Viens, viens. 

Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre du duc. 


La fenêtre était ouverte et garnie d’une foule de curieux 
entassés les uns sur les autres pour contempler l’échelle de 
corde accrochée aux trèfles de fer du balcon. 


Henri devint pâle comme la mort. 


— Eh ! eh! mon fils, dit Chicot, tu n’es pas encore si fort 
blasé que je le croyais. 


— Enfui ! évadé ! cria Henri d’une voix si retentissante, que 
tous les gentilshommes se retournèrent. 


Il y avait des éclairs dans les yeux du roi; sa main serrait 


convulsivement la poignée de sa miséricorde. 


Schomberg s’arrachait les cheveux, Quélus se bourraït le 
visage de coups de poing, et Maugiron frappait, comme un 
bélier, de la tête dans la cloison. 


Quant à d’Épernon, il avait disparu sous le spécieux prétexte 
de courir après M. le duc d’Anjou. 


La vue du martyre que, dans leur désespoir, s’infligeaient ses 
favoris calma tout à coup le roi. 


— Hé là ! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron 
par le milieu du corps. 


— Non, mordieu ! j’en crèverai, ou le diable m’emporte ! dit 
le jeune homme en prenant du champ pour se briser la tête non 
plus sur la cloison, maïs sur le mur. 


— Holà ! aidez-moi donc à le retenir, cria Henri. 


— Eh ! compère, dit Chicot, il y a une mort plus douce : 
passez-vous tout bonnement votre épée au travers du ventre. 


— Veux-tu te taire, bourreau ! dit Henri les larmes aux yeux. 
Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues. 


— Oh ! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler à 
Schomberg quand il a été trempé dans le bleu de Prusse ! Tu 
seras affreux, mon ami ! 


Quélus s’arrêta. 


Schomberg seul continuait à se dépouiller les tempes ; il en 
pleurait de rage. 


— Schomberg ! Schomberg ! mon mignon, cria Henri, un peu 
de raison, je t’en prie ! 


— J'en deviendrai fou. 
— Bah ! dit Chicot. 


— Le fait est, dit Henri, que c’est un affreux malheur, et voilà 
pourquoi il faut que tu gardes la raison, Schomberg. Oui, c’est 


un affreux malheur. Je suis perdu ! Voilà la guerre civile dans 
mon royaume... Ah! qui a fait ce coup-là ? qui a fourni 
l'échelle ? Par la mordieu ! je ferai pendre toute la ville. 


Une profonde terreur s’empara des assistants. 


— Qui est le coupable ? continua Henri ; où est le coupable ? 
Dix mille écus à qui me dira son nom ! cent mille écus à qui me 
le livrera mort ou vif ! 


— Qui voulez-vous que ce soit, s’écria Maugiron, sinon 
quelque Angevin ? 

— Pardieu ! tu as raison, s’écria Henri. Ah ! les Angevins, 
mordieu ! les Angevins, ils me le payeront ! 


Et, comme si cette parole eût été une étincelle 
communiquant le feu à une traînée de poudre, une effroyable 
explosion de cris et de menaces retentit contre les Angevins. 


— Oh ! oui, les Angevins ! cria Quélus. 

— Où sont-ils ? hurla Schombers. 

— Qu'on les éventre ! vociféra Maugiron. 

— Cent potences pour cent Angevins ! reprit le roi. 


Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur universelle : 
il tira son épée avec un geste de taille-bras, et, s’escrimant du 
plat à droite et à gauche, il rossa les mignons et battit les murs 
en répétant avec des yeux farouches : 


— Oh ! ventre-de-biche ! oh ! mâle-rage ! ah ! damnation ! les 
Angevins, mordieu ! mort aux Angevins ! 


Ce cri: Mort aux Angevins ! fut entendu de toute la ville 
comme le cri des mères Israélites fut entendu par tout Raïna. 


Cependant Henri avait disparu. 


Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors de la chambre 
sans mot dire, il était allé trouver Catherine, un peu négligée 
depuis quelque temps, et qui, renfermée dans son indifférence 
affectée, attendait, avec sa pénétration florentine, une bonne 


occasion de voir surnager sa politique. 


Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée, pensive, dans 
un grand fauteuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues 
grasses, mais un peu jaunâtres, avec ses yeux brillants, mais 
fixes, avec ses mains potelées, mais pâles, à une statue de cire 
exprimant la méditation qu’à un être animé qui pense. 


Mais, à la nouvelle de l’évasion de François, nouvelle que 
Henri donna, au reste, sans ménagement aucun, tout embrasé 
qu'il était de colère et de haine, la statue parut se réveiller tout 
à coup, quoique le geste qui annonçait ce réveil se bornât, pour 
elle, à s’enfoncer davantage encore dans son fauteuil et à 
secouer la tête sans rien dire. 


— Eh ! ma mère, dit Henri, vous ne vous écriez pas ? 
— Pourquoi faire, mon fils ? demanda Catherine. 


— Comment ! cette évasion de votre fils ne vous paraît pas 
criminelle, menaçante, digne des plus grands châtiments ? 


— Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et 
rappelez-vous que je vous ai, à vous-même, conseillé de fuir 
quand vous pouviez atteindre cette couronne. 


— Ma mère, on m'outrage. 

Catherine haussa les épaules. 

— Ma mère, on me brave. 

— Eh ! non, dit Catherine, on se sauve, voilà tout. 

— Ah ! dit Henri, voilà comme vous prenez mon parti ! 

— Que voulez-vous dire, mon fils ? 

— Je dis qu'avec l’âge les sentiments s’émoussent ; je dis... 
Il s’arrêta. 

— Que dites-vous ? reprit Catherine avec son calme habituel. 
— Je dis que vous ne m’aimez plus comme autrefois. 


— Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur 


croissante. Vous êtes mon fils bien-aimé, Henri ; mais celui dont 
vous vous plaignez est aussi mon fils. 


— Ah! trêve à la morale maternelle, madame, dit Henri 
furieux ; nous connaissons ce que cela vaut. 


— Eh ! vous devez le connaître mieux que personne, mon 
fils ; car, vis-à-vis de vous, ma morale a toujours été de la 
faiblesse. 


— Et, comme vous en êtes aux repentirs, vous vous repentez. 


— Je sentais bien que nous en viendrions là, mon fils, dit 
Catherine ; voilà pourquoi je gardaïis le silence. 


— Adieu, madame, adieu, dit Henri ; je sais ce qu’il me reste 
à faire, puisque, chez ma mère même, il n’y a plus de 
compassion pour moi. Je trouverai des conseillers capables de 
seconder mon ressentiment et de m'éclairer dans cette 
rencontre. 


— Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que 
l'esprit de Dieu soit avec ces conseillers, car ils en auront bien 
besoin pour vous tirer d’embarras. 


Et elle le laissa s'éloigner sans faire un geste, sans dire un 
mot pour le retenir. 


— Adieu, madame, répéta Henri. Mais, près de la porte, il 
s'arrêta. 


— Henri, adieu, dit la reine ; seulement encore un mot. Je ne 
prétends pas vous donner un conseil, mon fils ; vous n’avez pas 
besoin de moi, je le sais ; mais priez vos conseillers de bien 
réfléchir avant d'émettre leur avis, et de bien réfléchir encore 
avant de mettre cet avis à exécution. 


— Oh ! oui, dit Henri, se rattachant à ce mot de sa mère et en 
profitant pour ne pas aller plus loin, car la circonstance est 
difficile, n’est-ce pas, madame ? 


— Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les 
mains au ciel, bien grave, Henri. 


Le roi, frappé de cette expression de terreur qu’il croyait lire 
dans les yeux de sa mère, revint près d’elle. 


— Quels sont ceux qui l’ont enlevé ? en avez-vous quelque 
idée, ma mère ? 


Catherine ne répondit point. 
- Moi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins. 


Catherine sourit avec cette finesse qui montrait toujours en 
elle un esprit supérieur veillant pour terrasser et confondre 
l'esprit d’autrui. 

- Les Angevins ? répéta-t-elle. 

— Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout le monde le croit. 

Catherine fit encore un mouvement d’épaules. 


— Que les autres croient cela, bien, dit-elle ; mais vous, mon 
fils, enfin ! 


— Quoi donc! madame !... Que voulez-vous dire ?.… 
Expliquez-vous, je vous en supplie. 


— À quoi bon m'expliquer ? 
— Votre explication m’éclairera. 


— Vous éclairera ! Allons donc ! Henri, je ne suis qu’une 
femme vieille et radoteuse ; ma seule influence est dans mon 
repentir et dans mes prières. 


— Non, parlez, parlez, ma mère, je vous écoute. Oh ! vous 
êtes encore, vous serez toujours notre âme à nous tous. Parlez. 


- Inutile; je n’ai que des idées de l’autre siècle, et la 
défiance fait tout l’esprit des vieillards. La vieille Catherine ! 
donner, à son âge, un conseil qui vaille encore quelque chose ! 
Allons donc ! mon fils, impossible ! 


— Eh bien! soit, ma mère, dit Henri; refusez-moi votre 
secours, privez-moi de votre aide. Mais, dans une heure, voyez- 
vous, que ce soit votre avis ou non, et je le saurai alors, j'aurai 


fait pendre tous les Angevins qui sont à Paris. 


— Faire pendre tous les Angevins ! s’écria Catherine avec cet 
étonnement qu'éprouvent les esprits supérieurs lorsqu'on dit 
devant eux quelque énormité. 


— Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, brûler. À l’heure 
qu'il est, mes amis courent déjà la ville pour rompre les os à ces 


— Qu'ils s’en gardent, malheureux, s’écria Catherine 
emportée par le sérieux de la situation ; ils se perdraient eux- 
mêmes, ce qui ne serait rien ; mais ils vous perdraient avec eux. 


— Comment cela ? 


— Aveugle! murmura Catherine; les rois auront donc 
éternellement des jeux pour ne pas voir ! 


Et elle joignit les mains. 


— Les rois ne sont rois qu’à la condition qu’ils vengeront les 
injures qu’on leur fait, car alors leur vengeance est une justice, 
et, dans ce cas surtout, tout mon royaume se lèvera pour me 
défendre. 


— Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine. 
— Mais pourquoi cela, comment cela ? 


— Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on brûlera, qu’on pendra 
des hommes comme Bussy, comme Antraguet, comme Livarot, 
comme Ribérac, sans faire couler des flots de sang ? 


— Qu'importe ! pourvu qu’on les égorge. 


— Oui, sans doute, si on les égorge ; montrez-les-moi morts, 
et, par Notre-Dame ! je vous dirai que vous avez bien fait. Mais 
on ne les égorgera pas ; mais on aura levé pour eux l’étendard 
de la révolte ; mais on leur aura mis nue à la main l’épée qu’ils 
n’eussent jamais osé tirer du fourreau pour un maître comme 
François. Tandis qu’au contraire, dans ce cas-là, par votre 
imprudence, ils dégaineront pour défendre leur vie ; et votre 
royaume se soulèvera, non pas pour vous, mais contre vous. 


— Mais, si je ne me venge pas, j'ai peur, je recule, s’écria 
Henri. 


— A-t-on jamais dit que j'avais peur? dit Catherine en 
fronçant le sourcil et en pressant ses dents de ses lèvres minces 
et rougies avec du carmin. 


— Cependant, si c’étaient les Angevins, ils mériteraient une 
punition, ma mère. 


— Oui, si c’étaient eux, mais ce ne sont pas eux. 
— Qui est-ce donc, si ce ne sont pas les amis de mon frère ? 


— Ce ne sont pas les amis de votre frère, car votre frère n’a 
pas d’amis. 


— Mais qui est-ce donc ? 
— Ce sont vos ennemis à vous, ou plutôt votre ennemi. 
— Quel ennemi ? 


— Eh ! mon fils, vous savez bien que vous n’en avez jamais 
eu qu’un, comme votre frère Charles n’en a jamais eu qu’un, 
comme moi-même je n’en ai jamais eu qu’un, le même toujours, 
incessamment. 


— Henri de Navarre, vous voulez dire ? 
— Eh ! oui, Henri de Navarre. 
— Il n’est pas à Paris ! 


— Eh ! savez-vous qui est à Paris ou qui n’y est pas ? savez- 
vous quelque chose ? avez-vous des yeux et des oreilles ? avez- 
vous autour de vous des gens qui voient et qui entendent ? Non, 
vous êtes tous sourds, vous êtes tous aveugles. 


— Henri de Navarre ! répéta Henri. 


— Mon fils, à chaque désappointement qui vous arrivera, à 
chaque malheur qui vous arrivera, à chaque catastrophe qui 
vous arrivera et dont l’auteur vous restera inconnu, ne cherchez 
pas, n’hésitez pas, ne vous enquérez pas, c’est inutile. Écriez- 


vous, Henri: «C’est Henri de Navarre, » et vous serez sûr 
d’avoir dit vrai... Frappez du côté où il sera, et vous serez sûr 
d’avoir frappé juste... Oh ! cet homme !.. cet homme ! voyez- 
vous, c’est l’épée que Dieu a suspendue au-dessus de la maison 
de Valois. 


— Vous êtes donc d’avis que je donne contre-ordre à l’endroit 
des Angevins ? 


— À l'instant même, s’écria Catherine, sans perdre une 
minute, sans perdre une seconde. Hâtez-vous, peut-être est-il 
déjà trop tard ; courez, révoquez ces ordres ; allez, ou vous êtes 
perdu. 


Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa vers la porte 
avec une force et une énergie incroyables. Henri s’élança hors 
du Louvre, cherchant à rallier ses amis. 


Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une pierre et 
dessinant des figures géographiques sur le sable. 


III —- Comment Chicot et la reine 

mère se trouvant être du même 

avis, le roi se rangea à l’avis de 
Chicot et de la reine mère. 


Henri s’assura que c'était bien le Gascon, qui, non moins 
attentif qu’Archimède, ne paraissait pas décidé à se retourner, 
Paris fût-il pris d'assaut. 


— Ah! malheureux, s’écria-t-il d’une voix tonnante, voilà 
donc comme tu défends ton roi ? 


— Je le défends à ma manière, et je crois que c’est la bonne. 
— La bonne ! s’écria le roi, la bonne, paresseux ! 

— Je le maintiens et je le prouve. 

— Je suis curieux de voir cette preuve. 


— C’est facile : d’abord, nous avons fait une grande bêtise, 
mon roi ; nous avons fait une immense bêtise. 


— En quoi faisant ? 
— En faisant ce que nous avons fait. 
— Ah! ah! fit Henri frappé de la corrélation de ces deux 


esprits éminemment subtils, et qui n’avaient pu se concerter 
pour en venir au même résultat. 


— Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant par la ville : Mort 
aux Angevins ! et, maintenant que j'y réfléchis, il ne m’est pas 
bien prouvé que ce soient les Angevins qui aient fait le coup ; 
tes amis, dis-je, en criant par la ville : Mort aux Angevins ! font 


tout simplement cette petite guerre civile que MM. de Guise 
n’ont pas pu faire, et dont ils ont si grand besoin ; et, vois-tu, à 
l’heure qu’il est, Henri, ou tes amis sont parfaitement morts, ce 
qui ne me déplairait pas, je l’avoue, maïs ce qui t’affligerait, 
toi; ou ils ont chassé les Angevins de la ville, ce qui te 
déplairait fort, à toi, mais ce qui, en échange, réjouirait 
énormément ce cher M. d'Anjou. 


— Mordieu ! s’écria le roi, crois-tu donc que les choses sont 
déjà si avancées que tu dis là ? 


— Si elles ne le sont pas davantage. 


— Mais tout cela ne m'explique pas ce que tu fais assis sur 
cette pierre. 


— Je fais une besogne excessivement pressée, mon fils. 
— Laquelle ? 


— Je trace la configuration des provinces que ton frère va 
faire révolter contre nous, et je suppute le nombre d’hommes 
que chacune d’elles pourra fournir à la révolte. 


— Chicot ! Chicot ! s’écria le roi, je n’ai donc autour de moi 
que des oiseaux de mauvais augure ! 


— Le hibou chante pendant la nuit, mon fils, répondit Chicot, 
car il chante à son heure. Or le temps est sombre, Henriquet, si 
sombre, en vérité, qu’on peut prendre le jour pour la nuit, et je 
te chante ce que tu dois entendre. Regarde ! 


— Quoi ! 


— Regarde ma carte géographique, et juge. Voici d’abord 
l’Anjou, qui ressemble assez à une tartelette ; tu vois ? c’est là 
que ton frère s’est réfugié ; aussi je lui ai donné la première 
place, hum ! L’Anjou, bien mené, bien conduit, comme vont le 
mener et le conduire ton grand veneur Monsoreau et ton ami 
Bussy, l’Anjou, à lui seul, peut nous fournir, quand je dis nous, 
c'est à ton frère, l’Anjou peut fournir à ton frère dix mille 
combattants. 


— Tu crois ? 


— C’est le minimum. Passons à la Guyenne. La Guyenne, tu la 
vois, n’est ce pas ? la voici : c’est cette figure qui ressemble à un 
veau marchant sur une patte. Ah ! dame ! la Guyenne, il ne faut 
pas t’étonner de trouver là quelques mécontents ; c’est un vieux 
foyer de révolte, et à peine les Anglais en sont-ils partis. La 
Guyenne sera donc enchantée de se soulever, non pas contre 
toi, mais contre la France. Il faut compter sur la Guyenne pour 
huit mille soldats. C’est peu ! mais ils seront bien aguerris, bien 
éprouvés, sois tranquille. Puis, à gauche de la Guyenne, nous 
avons le Béarn et la Navarre, tu vois ? ces deux compartiments 
qui ressemblent à un singe sur le dos d’un éléphant. On a fort 
rogné la Navarre, sans doute ; mais, avec le Béarn, il lui reste 
encore une population de trois ou quatre cent mille hommes. 
Suppose que le Béarn et la Navarre, très pressés, bien poussés, 
bien pressurés par Henriot, fournissent à la Ligue cinq du cent 
de la population, c’est seize mille hommes. Récapitulons donc : 
dix mille pour l’Anjou. 


Et Chicot continua de tracer des figures sur le sable avec sa 
baguette. 


Ci. 
10, 000 
Huit mille pour la Guyenne, ci. 
8, 000 
Seize mille pour le Béarn et la Navarre, ci. 
16, 000 


Total 


34, 000 


—Tu crois donc, dit Henri, que le roi de Navarre fera 
alliance avec mon frère ? 


— Pardieu ! 

— Tu crois donc qu’il est pour quelque chose dans sa fuite ? 
Chicot regarda Henri fixement. 

— Henriquet, dit-il, voilà une idée qui n’est pas de toi. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’elle est trop forte, mon fils. 


— N'importe de qui elle est ; je t’interroge, réponds. Crois-tu 
que Henri de Navarre soit pour quelque chose dans la fuite de 
mon frère ? 


—Eh! fit Chicot, j'ai entendu du côté de la rue de la 
Ferronnerie un Ventre-saint-gris ! qui, aujourd’hui que j'y 
pense, me paraît assez concluant. 


— Tu as entendu un Ventre-saint-gris ! s’écria le roi. 


— Ma foi, oui, répondit Chicot, je m’en souviens aujourd’hui 
seulement. 


— Il était donc à Paris ? 

— Je le crois. 

— Et qui peut te le faire croire ! 
— Mes yeux. 

- Tu as vu Henri de Navarre ? 
— Oui. 


— Et tu n’es pas venu me dire que mon ennemi était venu me 
braver jusque dans ma capitale ! 


— On est gentilhomme ou on ne l’est pas, fit Chicot. 
— Après ? 


— Eh bien ! si l’on est gentilhomme, on n’est pas espion, voilà 
tout. 


Henri demeura pensif. 


— Ainsi, dit-il, l’Anjou et le Béarn ! mon frère François et 
mon cousin Henri ! 


— Sans compter les trois Guise, bien entendu. 
— Comment ! tu crois qu’ils feront alliance ensemble ? 


— Trente-quatre mille hommes d’une part, dit Chicot en 
comptant sur ses doigts : dix mille pour l’Anjou, huit mille pour 
la Guyenne, seize mille pour le Béarn ; plus vingt ou vingt-cinq 
mille sous les ordres de M. de Guise, comme lieutenant général 
de les armées ; total, cinquante-neuf mille hommes ; réduisons- 
les à cinquante mille, à cause des gouttes, des rhumatismes, des 
sciatiques et autres maladies. C’est encore, comme tu le vois, 
mon fils, un assez joli total. 


— Mais Henri de Navarre et le duc de Guise sont ennemis. 


— Ce qui ne les empêchera pas de se réunir contre toi, quitte 
à s’exterminer entre eux quand ils t’auront exterminé toi-même. 


— Tu as raison, Chicot, ma mère a raison, vous avez raison 
tous deux ; il faut empêcher un esclandre ; aide-moi à réunir les 
Suisses. 


— Ah bien oui, les Suisses ! Quélus les a emmenés. 
— Mes gardes. 

— Schomberg les a pris. 

— Les gens de mon service au moins. 

— Ils sont partis avec Maugiron. 

— Comment !. s’écria Henri, et sans mon ordre ! 


— Et depuis quand donnes-tu des ordres, Henri? Ah! s’il 


s'agissait de processions ou de flagellations, je ne dis pas ; on te 
laisse sur ta peau, et même sur la peau des autres, puissance 
entière. Mais, quand il s’agit de guerre, quand il s’agit de 
gouvernement ! mais ceci regarde M. de Schomberg, 
M. de Quélus et M. de Maugiron. Quant à d’Épernon, je n’en dis 
rien, puisqu'il se cache. 


— Mordieu! s’écria Henri, est-ce donc ainsi que cela se 
passe ? 


— Permets-moi de te dire, mon fils, reprit Chicot, que tu 
t’aperçois bien tard que tu n’es que le septième ou huitième roi 
de ton royaume. 


Henri se mordit les lèvres en frappant du pied. 
— Eh ! fit Chicot en cherchant à distinguer dans l’obscurité. 
— Qu’'y a-t-il ? demanda le roi. 


— Ventre-de-biche ! ce sont eux; tiens, Henri, voilà tes 
hommes. 


Et il montra effectivement au roi trois ou quatre cavaliers 
qui accouraient, suivis à distance de quelques autres hommes à 
cheval et de beaucoup d'hommes à pied. 


Les cavaliers allaient rentrer au Louvre, n’apercevant pas ces 
deux hommes debout près des fossés et à demi perdus dans 
l'obscurité. 


— Schomberg ! cria le roi, Schomberg, par ici ! 
— Holà, dit Schomberg, qui m'appelle ? 


— Viens toujours, mon enfant, viens! Schomberg crut 
reconnaître la voix et s’approcha. 


— Eh ! dit-il, Dieu me damne, c’est le roi. 


— Moi-même, qui courais après vous, et qui, ne sachant où 
vous rejoindre, vous attendais avec impatience ; qu’avez-vous 
fait ? 


—Ce que nous avons fait? dit un second cavalier en 


s’approchant. 


— Ah ! viens, Quélus, viens aussi, dit le roi, et surtout ne pars 
plus ainsi sans ma permission. 


- Il n’en est plus besoin, dit un troisième que le roi reconnut 
pour Maugiron, puisque tout est fini. 


— Tout est fini ? répéta le roi. 


- Dieu soit loué, dit d’Épernon, apparaissant tout à coup 
sans que l’on sût d’où il sortait. 


— Hosanna ! cria Chicot en levant les deux mains au ciel. 

— Alors vous les avez tués ? dit le roi. 

Mais il ajouta tout bas : 

— Au bout du compte, les morts ne reviennent pas. 

— Vous les avez tués ? dit Chicot ; ah ! si vous les avez tués, 
il n’y a rien à dire. 

— Nous n’avons pas eu cette peine, répondit Schomberg, les 


lâches se sont enfuis comme une volée de pigeons ; à peine si 
nous avons pu croiser le fer avec eux. 


Henri pâlit. 

— Et avec lequel avez-vous croisé le fer ? demanda-t-il. 
— Avec Antraguet. 

— Au moins celui-là est demeuré sur le carreau ? 

— Tout au contraire, il a tué un laquais de Quélus. 

— Ils étaient donc sur leur garde ? demanda le roi. 


— Parbleu ! je le crois bien, s’écria Chicot, qu'ils y étaient ; 
vous hurlez : «Mort aux Angevins ! » vous remuez les canons, 
vous sonnez les cloches, vous faites trembler toute la ferraille 
de Paris, et vous voulez que ces honnêtes gens soient plus 
sourds que vous n’êtes bêtes. 


— Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, voilà une guerre 


civile allumée. 
Ces mots firent tressaillir Quélus. 
— Diable ! fit-il, c’est vrai. 


— Ah ! vous commencez à vous en apercevoir, dit Chicot : 
c’est heureux ! Voici MM. de Schomberg et de Maugiron qui ne 
s’en doutent pas encore. 


— Nous nous réservons, répondit Schomberg, pour défendre 
la personne et la couronne de Sa Majesté. 


—Eh!  pardieu, dit Chicot, pour cela nous avons 
M. de Crillon, qui crie moins haut que vous et qui vaut bien 
autant. 


— Mais enfin, dit Quélus, vous qui nous gourmandez à tort et 
à travers, monsieur Chicot, vous pensiez comme nous, il y a 
deux heures ; ou tout au moins, si vous ne pensiez pas comme 
nous, VOUS Criiez Comme nous. 


— Moi ! dit Chicot. 


— Certainement, et même vous vous escrimiez contre les 
murailles en criant : « Mort aux Angevins ! » 


— Mais moi, dit Chicot, c’est bien autre chose ; moi, je suis 
fou, chacun le sait ; mais vous qui êtes tous des gens d’esprit..… 


— Allons, messieurs, dit Henri, la paix ; tout à l’heure nous 
aurons bien assez la guerre. 


— Qu’ordonne Votre Majesté ? dit Quélus. 


— Que vous employiez la même ardeur à calmer le peuple 
que vous avez mise à l’émouvoir ; que vous rameniez au Louvre 
les Suisses, les gardes, les gens de ma maison, et que l’on ferme 
les portes, afin que demain les bourgeois prennent ce qui s’est 
passé pour une échauffourée de gens ivres. 


Les jeunes gens s’éloignèrent l’oreille basse, transmettant les 
ordres du roi aux officiers qui les avaient accompagnés dans 
leur équipée. 


Quant à Henri, il revint chez sa mère, qui, active, mais 
anxieuse et assombrie, donnait des ordres à ses gens. 


— Eh bien ! dit-elle, que s’est-il passé ? 

— Eh bien ! ma mère, il s’est passé ce que vous avez prévu. 
— Ils sont en fuite ? 

— Hélas ! oui. 

— Ah ! dit-elle, et après ? 

— Après, voilà tout, et il me semble que c’est bien assez. 

— La ville ? 


— La ville est en rumeur ; mais ce n’est pas ce qui m'inquiète, 
je la tiens sous ma main. 


— Oui, dit Catherine, ce sont les provinces. 

— Qui vont se révolter, se soulever, continua Henri. 
— Que comptez-vous faire ? 

— Je ne vois qu’un moyen. 

— Lequel ? 

— C’est d'accepter franchement la position. 

— De quelle manière ? 


— Je donne le mot aux colonels, à mes gardes, je fais armer 
mes milices, je retire l’armée de devant la Charité, et je marche 
sur l’Anjou. 


— Et M. de Guise ? 


— Eh ! M. de Guise ! M. de Guise ! je le fais arrêter, s’il est 
besoin. 


— Ah! oui, avec cela que les mesures de rigueur vous 
réussissent. 


— Que faire alors ? 


Catherine inclina sa tête sur sa poitrine, et réfléchit un 


instant. 
— Tout ce que vous projetez est impossible, mon fils, dit-elle. 


— Ah ! s’écria Henri avec un dépit profond, je suis donc bien 
mal inspiré aujourd’hui ! 


— Non, mais vous êtes troublé ; remettez-vous d’abord, et 
ensuite nous verrons. 


— Alors, ma mère, ayez des idées pour moi ; faisons quelque 
chose, remuons-nous. 


— Vous le voyez, mon fils, je donnais des ordres. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour le départ d’un ambassadeur. 

— Et à qui le députerons-nous ? 

À votre frère. 

— Un ambassadeur à ce traître ! Vous m’humiliez, ma mère. 


—Ce n’est pas le moment d’être fier, fit sévèrement 
Catherine. 


— Un ambassadeur qui demandera la paix ? 
— Qui l’achètera, s’il le faut. 
— Pour quels avantages, mon Dieu ? 


— Eh ! mon fils, dit la Florentine, quand cela ne serait que 
pour pouvoir faire prendre en toute sécurité, après la paix faite, 
ceux qui se sont sauvés pour vous faire la guerre. Ne disiez-vous 
pas tout à l’heure que vous voudriez les tenir. 


— Oh ! je donnerais quatre provinces de mon royaume pour 
cela ; une par homme. 


— Eh bien ! qui veut la fin veut les moyens, reprit Catherine 
d’une voix pénétrante qui alla remuer jusqu’au fond du cœur de 
Henri la haine et la vengeance. 


— Je crois que vous avez raison, ma mère, dit-il; mais qui 


leur enverrons-nous ? 
— Cherchez parmi tous vos amis. 


— Ma mère, j'ai beau chercher, je ne vois pas un homme à 
qui je puisse confier une pareille mission. 


— Confiez-la à une femme alors. 
— À une femme, ma mère ? est-ce que vous consentiriez ? 


— Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, la mort m'attend 
peut-être à mon retour; mais je veux faire ce voyage si 
rapidement, que j’arriverai à Angers avant que les amis de votre 
frère lui-même n'aient eu le temps de comprendre toute leur 
puissance. 


—-Oh! ma mère! ma bonne mère! s’écria Henri avec 
effusion en baisant les mains de Catherine, vous êtes toujours 
mon soutien, ma bienfaitrice, ma Providence ! 


— C'est-à-dire que je suis toujours reine de France, murmura 
Catherine en attachant sur son fils un regard dans lequel entrait 
pour le moins autant de pitié que de tendresse. 


IV — Où il est prouvé que la 
reconnaissance était une des vertus 
de M. de Saint-Luc. 


Le lendemain du jour où M. de Monsoreau avait fait, à la 
table de M. le duc d’Anjou, cette piteuse mine qui lui avait valu 
la permission de s’aller coucher avant la fin du repas, le 
gentilhomme se leva de grand matin, et descendit dans la cour 
du palais. 


Il s'agissait de retrouver le palefrenier à qui il avait déjà eu 
affaire, et, s’il était possible, de tirer de lui quelques 
renseignements sur les habitudes de Roland. 


Le comte réussit à son gré. Il entra sous un vaste hangar, où 
quarante chevaux magnifiques grugeaient, à faire plaisir, la 
paille et l’avoine des Angevins. 


Le premier coup d’œil du comte fut pour chercher Roland ; 
Roland était à sa place, et faisait merveille parmi les plus beaux 
mangeurs. 


Le second fut pour chercher le palefrenier. 


Il le reconnut debout, les bras croisés, regardant, selon 
l'habitude de tout bon palefrenier, de quelle façon, plus ou 
moins avide, les chevaux de son maître mangeaient leur 
provende habituelle. 


— Eh ! l’ami, dit le comte, est-ce donc l’habitude des chevaux 
de monseigneur de revenir à l’écurie tout seuls, et les dresse-t- 
on à ce manège-là ? 


_ Non, monsieur le comte, répondit le palefrenier. À quel 


propos Votre Seigneurie me demande-t-elle cela ? 
— À propos de Roland. 


— Ah ! oui, qui est venu seul hier ; oh ! cela ne m'étonne pas 
de la part de Roland, c’est un cheval très intelligent. 


— Oui, dit Monsoreau, je m’en suis aperçu ; la chose lui était- 
elle donc déjà arrivée ? 


— Non, monsieur ; d'ordinaire il est monté par monseigneur 
le duc d'Anjou, qui est excellent cavalier, et qu’on ne jette point 
facilement à terre. 


— Roland ne m'a point jeté à terre, mon ami, dit le comte, 
piqué qu’un homme, cet homme fût-il un palefrenier, pût croire 
que lui, le grand veneur de France, avait vidé les arçons ; car, 
sans être de la force de M. le duc d’Anjou, je suis assez bon 
écuyer. Non, je l’avais attaché au pied d’un arbre pour entrer 
dans une maison. À mon retour, il était disparu ; j'ai cru, ou 
qu'on l’avait volé, ou que quelque seigneur, passant par les 
chemins, m'avait fait la méchante plaisanterie de le ramener, 
voilà pourquoi je vous demandais qui l’avait fait rentrer à 
l'écurie. 

— Il est rentré seul, comme le majordome a eu l’honneur de 
le dire hier à monsieur le comte. 


— C’est étrange, dit Monsoreau. 
Il resta un moment pensif, puis, changeant de conversation : 
— Monseigneur monte souvent ce cheval, dis-tu ? 


- Il le montait presque tous les jours, avant que ses 
équipages ne fussent arrivés. 


— Son Altesse est rentrée tard hier ? 
— Une heure avant vous, à peu près, monsieur le comte. 


— Et quel cheval montait le duc ? n’était-ce pas un cheval 
bai-brun, avec les quatre pieds blancs et une étoile au front ? 


— Non, monsieur, dit le palefrenier ; hier Son Altesse montaïit 


Isohn, que voici. 


—Et, dans l’escorte du prince, il n’y avait pas un 
gentilhomme montant un cheval tel que celui dont je te donne 
le signalement ? 


— Je ne connais personne ayant un pareil cheval. 


— C'est bien, dit Monsoreau avec une certaine impatience 
d'avancer si lentement dans ses recherches, C’est bien ! merci ! 
Selle-moi Roland. 


— Monsieur le comte désire Roland ? 
— Oui. Le prince t’aurait-il donné l’ordre de me le refuser ? 


— Non, monseigneur, l’écuyer de Son Altesse m'a dit, au 
contraire, de mettre toutes les écuries à votre disposition. 


Il n’y avait pas moyen de se fâcher contre un prince qui 
avait de pareilles prévenances. 


M. de Monsoreau fit de la tête un signe au palefrenier, 
lequel se mit à seller le cheval. 


Lorsque cette première opération fut finie, le palefrenier 
détacha Roland de la mangeoire, lui passa la bride, et l’amena 
au comte. 


— Écoute, lui dit celui-ci en lui prenant la bride des mains, et 
réponds-moi. 


— Je ne demande pas mieux, dit le palefrenier. 

— Combien gagnes-tu par an ? 

— Vingt écus, monsieur. 

— Veux-tu gagner dix années de tes gages d’un seul coup ? 
— Pardieu ! fit l’homme. Mais comment les gagnerai-je ? 


— Informe-toi qui montait hier un cheval bai-brun, avec les 
quatre pieds blancs et une étoile au milieu du front. 


— Ah! monsieur, dit le palefrenier, ce que vous me 
demandez là est bien difficile ; il y a tant de seigneurs qui 


viennent rendre visite à Son Altesse. 


— Oui ; mais deux cents écus, c’est un assez joli denier pour 
qu'on risque de prendre quelque peine à les gagner. 


— Sans doute, monsieur le comte, aussi je ne refuse pas de 
chercher, tant s’en faut. 


— Allons, dit le comte, ta bonne volonté me plaît. Voici 
d’abord dix écus pour te mettre en train ; tu vois que tu n’auras 
point tout perdu. 


— Merci, mon gentilhomme. 


— C’est bien ; tu diras au prince que je suis allé reconnaître le 
bois pour la chasse qu’il m’a commandée. 


Le comte achevait à peine ces mots, que la paille cria 
derrière lui sous les pas d’un nouvel arrivant. 


Il se retourna. 
— Monsieur de Bussy ! s’écria le comte. 


— Eh ! bonjour, monsieur de Monsoreau, dit Bussy ; vous à 
Angers, quel miracle ! 


— Et vous, monsieur, qu’on disait malade ! 


—Je le suis, en effet, dit Bussy; aussi mon médecin 
m'ordonne-t-il un repos absolu ; il y a huit jours que je ne suis 
sorti de la ville. Ah ! ah ! vous allez monter Roland, à ce qu’il 
paraît ? C’est une bête que j'ai vendue à M. le duc d’Anjou, et 
dont il est si content qu’il la monte presque tous les jours. 


Monsoreau pâlit. 
— Oui, dit-il, je comprends cela, c’est un excellent animal. 


— Vous n’avez pas eu la main malheureuse de le choisir ainsi 
du premier coup, dit Bussy. 


—Oh! ce n’est point d’aujourd’hui que nous faisons 
connaissance, répliqua le comte, je l’ai monté hier. 


—Ce qui vous a donné l'envie de le monter encore 


aujourd’hui ? 
— Oui, dit le comte. 


— Pardon, reprit Bussy, vous parliez de nous préparer une 
chasse ? 


— Le prince désire courir un cerf. 


— Il y en a beaucoup, à ce que je me suis laissé dire, dans les 
environs. 


— Beaucoup. 

— Et de quel côté allez-vous détourner l’animal ? 

— Du côté de Méridor. 

— Ah ! très bien, dit Bussy en pâlissant à son tour malgré lui. 
— Voulez-vous m’accompagner ? demanda Monsoreau. 


- Non, mille grâces, répondit Bussy. Je vais me coucher. Je 
sens la fièvre qui me reprend. 


— Allons, bien, s’écria du seuil de l’écurie une voix sonore, 
voilà encore M. de Bussy levé sans ma permission. 


— Le Haudoin, dit Bussy ; bon, me voilà sûr d’être grondé. 
Adieu, comte. Je vous recommande Roland. 


— Soyez tranquille. 
Bussy s’éloigna, et M. de Monsoreau sauta en selle. 


— Qu’avez-vous donc ? demanda le Haudoin ; vous êtes si 
pâle, que je crois presque moi-même que vous êtes malade. 


— Sais-tu où il va ? demanda Bussy. 

— Non. 

— Il va à Méridor. 

— Eh bien ! aviez-vous espéré qu’il passerait à côté ? 


— Que va-t-il arriver, mon Dieu! après ce qui s’est passé 
hier ? 


— Madame de Monsoreau niera. 

— Mais il a vu. 

— Elle lui soutiendra qu’il avait la berlue. 
— Diane n’aura pas cette force-là. 


—Oh! monsieur de Bussy, est-il possible que vous ne 
connaissiez pas mieux les femmes ! 


— Remy, je me sens très mal. 


- Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous prescris, pour ce 
matin... 


— Quoi ? 

— Une daube de poularde, une tranche de jambon, et une 
bisque aux écrevisses. 

— Eh ! je n’ai pas faim. 

— Raison de plus pour que je vous ordonne de manger. 

— Remy, j'ai le pressentiment que ce bourreau va faire 
quelque scène tragique à Méridor. En vérité, j’eusse dû accepter 
de l’accompagner quand il me l’a proposé. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour soutenir Diane. 

— Madame Diane se soutiendra bien toute seule, je vous l’ai 
déjà dit et je vous le répète ; et, comme il faut que nous en 
fassions autant, venez, je vous prie. D'ailleurs, il ne faut pas 
qu'on vous voie debout. Pourquoi êtes-vous sorti malgré mon 
ordonnance ? 

— J'étais trop inquiet, je n’ai pu y tenir. 


Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et l’installa, portes 
closes, devant une bonne table, tandis que M. de Monsoreau 
sortait d'Angers par la même porte que la veille. 


Le comte avait eu ses raisons pour redemander Roland, il 
avait voulu s’assurer si c'était par hasard ou par habitude que 


cet animal, dont chacun vantait l'intelligence, l’avait conduit au 
pied du mur du parc. En conséquence, en sortant du palais, il 
lui avait mis la bride sur le cou. 


Roland n’avait pas manqué à ce que son cavalier attendait 
de lui. À peine hors de la porte, il avait pris à gauche ; 
M. de Monsoreau l'avait laissé faire; puis à droite, et 
M. de Monsoreau l’avait laissé faire encore. 


Tous deux s'étaient donc engagés dans le charmant sentier 
fleuri, puis dans les taillis, puis dans les hautes futaies. Comme 
la veille, à mesure que Roland approchaït de Méridor, son trot 
s’allongeait ; enfin son trot se changea en galop, et, au bout de 
quarante, ou cinquante minutes, M. de Monsoreau se trouva en 
vue du mur, juste au même endroit que la veille. 


Seulement, le lieu était solitaire et silencieux ; aucun 
hennissement ne s'était fait entendre; aucun cheval 
n'apparaissait attaché ni errant. 


M. de Monsoreau mit pied à terre ; mais, cette fois, pour ne 
pas courir la chance de revenir à pied, il passa la bride de 
Roland dans son bras et se mit à escalader la muraille. 


Mais tout était solitaire au dedans comme au dehors du 
parc. Les longues allées se déroulaient à perte de vue, et 
quelques chevreuils bondissants animaient seuls le gazon désert 
des vastes pelouses. 


Le comte jugea qu’il était inutile de perdre son temps à 
guetter des gens prévenus, qui, sans doute effrayés par son 
apparition de la veille, avaient interrompu leurs rendez-vous ou 
choisi un autre endroit. Il remonta à cheval, longea un petit 
sentier, et, après un quart d’heure de marche, dans laquelle il 
avait été obligé de retenir Roland, il était arrivé à la grille. 


Le baron était occupé à faire fouetter ses chiens pour les 
tenir en haleine, lorsque le comte passa le pont-levis. Il aperçut 
son gendre et vint cérémonieusement au-devant de lui. 


Diane, assise sous un magnifique sycomore, lisait les poésies 


de Marot. Gertrude, sa fidèle suivante, brodait à ses côtés. 


Le comte, après avoir salué le baron, aperçut les deux 
femmes. Il mit pied à terre et s’approcha d'elles. 


Diane se leva, s’avança de trois pas au-devant du comte et 
lui fit une grave révérence. 


— Quel calme, ou plutôt quelle perfidie ! murmura le comte ; 
comme je vais faire lever la tempête du sein de ces eaux 
dormantes ! 


Un laquais s’approcha ; le grand veneur lui jeta la bride de 
son cheval ; puis, se tournant vers Diane : 


- Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, m’accorder un 
moment d'entretien. 


— Volontiers, monsieur, répondit Diane. 


- Nous faites-vous l’honneur de demeurer au château, 
monsieur le comte ? demanda le baron. 


— Oui, monsieur ; jusqu’à demain, du moins. 


Le baron s’éloigna pour veiller lui-même à ce que la 
chambre de son gendre fût préparée selon toutes les lois de 
l’hospitalité. 


Monsoreau indiqua à Diane la chaise qu’elle venait de 
quitter, et lui-même s’assit sur celle de Gertrude, en couvant 
Diane d’un regard qui eût intimidé l’homme le plus résolu. 


— Madame, dit-il, qui donc était avec vous dans le parc hier 
soir ? 


Diane leva sur son mari un clair et limpide regard. 


2À quelle heure, monsieur ? demanda-t-elle d’une voix 
dont, à force de volonté sur elle-même, elle était parvenue à 
chasser toute émotion. 


— À six heures. 


— De quel côté ? 


— Du côté du vieux taillis. 


— Ce devait être quelque femme de mes amies, et non moi, 
qui se promenait de ce côté-là. 


— C'était vous, madame, affirma Monsoreau. 
— Qu'en savez-vous ? dit Diane. 


Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot à répondre ; 
mais la colère prit bientôt la place de cette stupéfaction. 


— Le nom de cet homme ? dites-le-moi. 
— De quel homme ? 
— De celui qui se promenaïit avec vous. 


- Je ne puis vous le dire, si ce n’était pas moi qui me 
promenais. 


- C'était vous, vous dis-je ! s’écria Monsoreau en frappant la 
terre du pied. 


— Vous vous trompez, monsieur, répondit froidement Diane. 
— Comment osez-vous nier que je vous aie vue ? 
— Ah ! c’est vous-même, monsieur ? 


— Oui, madame, c’est moi-même. Comment donc osez-vous 
nier que ce soit vous, puisqu'il n’y a pas d’autre femme que 
vous à Méridor ? 


— Voilà encore une erreur, monsieur, car Jeanne de Brissac 
est ici. 


—- Madame de Saint-Luc ? 


— Oui, madame de Saint-Luc, mon amie. 


- Ne quitte pas sa femme, comme vous le savez. Leur 
mariage, à eux, est un mariage d’amour. C’est M. et madame de 
Saint-Luc que vous avez vus. 


— Ce n’était pas M. de Saint-Luc ; ce n’était pas madame de 


Saint-Luc. C'était vous, que j'ai parfaitement reconnue, avec un 
homme que je ne connais pas, lui, mais que je connaîtrai, je 
vous le jure. 


— Vous persistez donc à dire que c'était moi, monsieur ? 


— Mais je vous dis que je vous ai reconnue, je vous dis que 
j'ai entendu le cri que vous avez poussé. 


— Quand vous serez dans votre bon sens, monsieur, dit 
Diane, je consentirai à vous entendre ; mais, dans ce moment, je 
crois qu’il vaut mieux que je me retire. 


— Non, madame, dit Monsoreau en retenant Diane par le 
bras, vous resterez. 


— Monsieur, dit Diane, voici M.et madame de Saint-Luc. 
J'espère que vous vous contiendrez devant eux. 


En effet, Saint-Luc et sa femme venaient d’apparaître au 
bout d’une allée, appelés par la cloche du dîner, qui venait 
d'entrer en branle, comme si l’on n’eût attendu que 
M. de Monsoreau pour se mettre à table. 


Tous deux reconnurent le comte ; et, devinant qu’ils allaient 
sans doute, par leur présence, tirer Diane d’un grand embarras, 
ils s’'approchèrent vivement. 


Madame de Saint-Luc fit une grande révérence à 
M. de Monsoreau ; Saint-Luc lui tendit cordialement la main. 
Tous trois échangèrent quelques compliments ; puis Saint-Luc, 
poussant sa femme au bras du comte, prit celui de Diane. 


On s’achemina vers la maison. 


On dînait à neuf heures, au manoir de Méridor : c'était une 
vieille coutume du temps du bon roi Louis XII, qu'avait 
conservée le baron dans toute son intégrité. 


M. de Monsoreau se trouva placé entre Saint-Luc et sa 
femme ; Diane, éloignée de son mari par une habile manœuvre 
de son amie, était placée, elle, entre Saint-Luc et le baron. 


La conversation fut générale. Elle roula tout naturellement 


sur l’arrivée du frère du roi à Angers et sur le mouvement que 
cette arrivée allait opérer dans la province. 


Monsoreau eût bien voulu la conduire sur d’autres sujets ; 
mais il avait affaire à des convives rétifs : il en fut pour ses 
frais. 


Ce n’est pas que Saint-Luc refusât le moins du monde de lui 
répondre ; tout au contraire. Il cajolait le mari furieux avec un 
charmant esprit, et Diane, qui, grâce au bavardage de Saint-Luc, 
pouvait garder le silence, remerciait son ami par des regards 
éloquents. 


— Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde comme un geai, se dit 
le comte ; voilà l’homme duquel j’extirperai le secret que je 
désire savoir, et cela par un moyen ou par un autre. 


M. de Monsoreau ne connaissait pas Saint-Luc, étant entré à 
la cour juste comme celui-ci en sortait. 


Et, sur cette conviction, il se mit à répondre au jeune 
homme de façon à doubler la joie de Diane et à ramener la 
tranquillité sur tous les points. 


D'ailleurs, Saint-Luc faisait de l’œil des signes à madame de 
Monsoreau, et ces signes voulaient visiblement dire : 


— Soyez tranquille, madame, je mûris un projet. 


Nous verrons dans le chapitre suivant quel était le projet de 
M. de Saint-Luc. 


V - Le projet de M. de Saint-Luc. 


Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel ami par le bras, et, 
l’emmenant hors du château : 


— Savez-vous, lui dit-il, que je suis on ne peut plus heureux 
de vous avoir trouvé ici, moi que la solitude de Méridor 
effrayait d'avance ! 


— Bon ! dit Saint-Luc, n’avez-vous pas votre femme ? Quant a 
moi, avec une pareille compagne, il me semble que je 
trouverais un désert trop peuplé. 


— Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en se mordant les 
lèvres. Cependant... 


— Cependant quoi ? 

— Cependant je suis fort aise de vous avoir rencontré ici. 

— Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant les dents avec une 
petite épée d’or, vous êtes, en vérité, fort poli ; car je ne croirai 
jamais que vous ayez un seul instant pu craindre l’ennui avec 
une pareille femme et en face d’une si riche nature. 


— Bah ! dit Monsoreau, j’ai passé la moitié de ma vie dans les 
bois. 


— Raison de plus pour ne pas vous y ennuyer, dit Saint-Luc ; 
il me semble que plus on habite les bois, plus on les aime. 
Voyez donc quel admirable parc. Je sais bien, moi, que je serai 
désespéré lorsqu'il me faudra le quitter. Malheureusement j'ai 
peur que ce ne soit bientôt. 


— Pourquoi le quitteriez-vous ? 


— Eh ! monsieur, l’homme est-il maître de sa destinée ? C’est 


la feuille de l’arbre que le vent détache et promène par la plaine 
et par les vallons, sans qu’il sache lui-même où il va. Vous êtes 
heureux, vous. 


— Heureux, de quoi ? 
— De demeurer sous ces magnifiques ombrages. 


— Oh ! dit Monsoreau, je n’y demeurerai probablement pas 
longtemps non plus. 


— Bah ! qui peut dire cela ? Je crois que vous vous trompez, 
moi. 


— Non, fit Monsoreau ; non, oh ! je ne suis pas si fanatique 
que vous de la belle nature, et je me défie, moi, de ce parc que 
vous trouvez si beau. 


— Plaît-il ? fit Saint-Luc. 
— Oui, répéta Monsoreau. 


— Vous vous défiez de ce parc, avez-vous dit ; et à quel 
propos ? 


— Parce qu’il ne me paraît pas sûr. 


—Pas sûr! en vérité! dit Saint-Luc étonné. Ah! je 
comprends : à cause de l’isolement, voulez-vous dire ? 


— Non. Ce n’est point précisément à cause de cela ; car je 
présume que vous voyez du monde à Méridor ? 


— Ma foi non ! dit Saint-Luc avec une naïveté parfaite, pas 
une âme. 


— Ah ! vraiment ? 
— C’est comme j'ai l'honneur de vous le dire. 


— Comment, de temps en temps, vous ne recevez pas quelque 
visite ? 


— Pas depuis que j’y suis, du moins. 


— De cette belle cour qui est à Angers, pas un gentilhomme 
ne se détache de temps en temps ? 


— Pas un. 

— C’est impossible ! 

— C'est comme cela cependant. 

— Ah ! fi donc, vous calomniez les gentilshommes angevins. 


— Je ne sais pas si je les calomnie ; mais le diable m’emporte 
si j’ai aperçu la plume d’un seul. 


— Alors, j'ai tort sur ce point. 


— Oui, parfaitement tort. Revenons donc à ce que vous disiez 
d’abord, que le parc n’était pas sûr. Est-ce qu’il y a des ours ? 


— Oh ! non pas. 
— Des loups ? 

— Non plus. 

— Des voleurs ? 


— Peut-être. Dites-moi, mon cher monsieur, madame de 
Saint-Luc est fort jolie, à ce qu’il m’a paru. 


— Mais oui. 
— Est-ce qu’elle se promène souvent dans le parc ? 


— Souvent ; elle est comme moi, elle adore la campagne. 
Mais pourquoi me faites-vous cette question ? 


— Pour rien; et, lorsqu'elle se promène, vous 
l’accompagnez ? 


— Toujours, dit Saint-Luc. 
— Presque toujours ? continua le comte. 
— Mais où diable voulez-vous en venir ? 


—Eh mon Dieu! à rien, cher monsieur de Saint-Luc, ou 
presque à rien du moins. 


— J'écoute. 


— C’est qu’on me disait... 


— Que vous disait-on ? Parlez. 
- Vous ne vous fâcherez pas ? 
— Jamais je ne me fâche. 


— D'ailleurs, entre maris, ces confidences-là se font ; c’est 
qu'on me disait que l’on avait vu rôder un homme dans le parc. 


— Un homme ? 

— Oui. 

— Qui venait pour ma femme ? 
— Oh ! je ne dis point cela. 


— Vous auriez parfaitement tort de ne pas le dire, cher 
monsieur de Monsoreau ; c’est on ne peut plus intéressant ; et 
qui donc a vu cela ? je vous prie. 


— À quoi bon ? 


— Dites toujours. Nous causons, n'est-ce pas? Eh bien! 
autant causer de cela que d’autre chose. Vous dites donc que cet 
homme venait pour madame de Saint-Luc. Tiens ! tiens ! tiens ! 


— Écoutez, s’il faut tout vous avouer ; eh bien ! non, je ne 
crois pas que ce soit pour madame de Saint-Luc. 


— Et pour qui donc ? 

— Je crains, au contraire, que ce ne soit pour Diane. 
— Ah bah ! fit Saint-Luc, j'aimerais mieux cela. 

— Comment ! vous aimeriez mieux cela ? 


— Sans doute. Vous le savez, il n’y a pas de race plus égoïste 
que les maris. Chacun pour soi, Dieu pour tous ! Le diable 
plutôt ! ajouta Saint-Luc. 


— Ainsi donc, vous croyez qu’un homme est entré ? 
— Je fais mieux que de le croire, j’ai vu. 


— Vous avez vu un homme dans le parc ? 


— Oui, dit Saint-Luc. 

— Seul ? 

— Avec madame de Monsoreau. 

— Quand cela ? demanda le comte. 
— Hier. 

— Où donc ? 

— Mais ici, à gauche, tenez. 


Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade et celle de 
Saint-Luc du côté du vieux taillis, il put, d’où il était, montrer la 
place à son compagnon. 


— Ah ! dit Saint-Luc, en effet, voici un mur en bien mauvais 
état ; il faudra que je prévienne le baron qu’on lui dégrade ses 
clôtures. 


— Et qui soupçonnez-vous ? 
— Moi ! qui je soupçonne ? 
— Oui, dit le comte. 

— De quoi ? 


- De franchir la muraille pour venir dans le parc causer avec 
ma femme. 


Saint-Luc parut se plonger dans une méditation profonde 
dont M. de Monsoreau attendit avec anxiété le résultat. 


— Eh bien ! dit-il. 

— Dame ! fit Saint-Luc, je ne vois guère que... 

— Que... qui ?.. demanda vivement le comte. 

— Que... vous. dit Saint-Luc en se découvrant le visage. 


— Plaisantez-vous, mon cher monsieur de Saint-Luc ? dit le 
comte pétrifié. 


—-Ma foi! non. Moi, dans le commencement de mon 


mariage, je faisais de ces choses-là ; pourquoi n’en feriez-vous 
pas, vous ? 


— Allons, vous ne voulez pas me répondre ; avouez cela, cher 
ami; mais ne craignez rien... Voyons, aidez-moi, cherchez : 
c’est un énorme service que j'attends de vous. 


Saint-Luc se gratta l’oreille. 
— Je ne vois toujours que vous, dit-il. 


— Trêve de railleries ; prenez la chose gravement, monsieur, 
car, je vous en préviens, elle est de conséquence. 


— Vous croyez ? 
— Mais je vous dis que j’en suis sûr. 


— C’est autre chose alors ; et comment vient cet homme ? le 
savez-vous ? 


- Il vient à la dérobée, parbleu. 
— Souvent ? 


- Je le crois bien : ses pieds sont imprimés dans la pierre 
molle du mur, regardez plutôt. 


— En effet. 


— Ne vous êtes-vous donc jamais aperçu de ce que je viens 
de vous dire ? 


— Oh ! fit Saint-Luc, je m’en doutais bien un peu. 
— Ah ! voyez-vous, fit le comte haletant ; après ? 


— Après, je ne m'en suis pas inquiété; j'ai cru que c'était 
vous. 


— Mais quand je vous dis que non. 

— Je vous crois, mon cher monsieur. 
— Vous me croyez ? 

— Oui. 


— Eh bien ! alors... 
— Alors c’est quelque autre. 


Le grand veneur regarda d’un œil presque menaçant Saint- 
Luc, qui déployait sa plus coquette et sa plus suave 
nonchalance. 


— Ah ! fit-il d’un air si courroucé, que le jeune homme leva 
la tête. 


— J'ai encore une idée, dit Saint-Luc. 
— Allons donc ! 

— Si c'était... 

— Si c'était ? 

- Non. 

— Non ? 

— Mais si. 

— Parlez. 

— Si c'était M. le duc d'Anjou. 


— J'y avais bien pensé, reprit Monsoreau ; maïs j’ai pris des 
renseignements : ce ne pouvait être lui. 


— Eh ! eh ! le duc est bien fin. 
— Oui, mais ce n’est pas lui. 


— Vous me dites toujours que cela n’est pas, dit Saint-Luc, et 
vous voulez que je vous dise, moi, que cela est. 


— Sans doute; vous qui habitez le château, vous devez 
savoir... 


— Attendez ! s’écria Saint-Luc. 
— Y êtes-vous ? 


— J’ai encore une idée. Si ce n’était ni vous ni le duc, c'était 
sans doute moi. 


— Vous, Saint-Luc ? 
— Pourquoi pas ? 


— Vous, qui venez à cheval par le dehors du parc, quand 
vous pouvez venir par le dedans ? 


— Eh ! mon Dieu ! je suis un être si capricieux, dit Saint-Luc. 


— Vous, qui eussiez pris la fuite en me voyant apparaître au 
haut du mur ? 


— Dame ! on la prendrait à moins. 


— Vous faisiez donc mal alors ? dit le comte qui commençait 
à n’être plus maître de sonirritation. 


— Je ne dis pas non. 


— Mais vous vous moquez de moi, à la fin ! s’écria le comte 
pâlissant, et voilà un quart d’heure de cela. 


— Vous vous trompez, monsieur, dit Saint-Luc en tirant sa 
montre et en regardant Monsoreau avec une fixité qui fit 
frissonner celui-ci malgré son courage féroce ; il y a vingt 
minutes. 


— Mais vous m'’insultez, monsieur, dit le comte. 


— Est-ce que vous croyez que vous ne m'’insultez pas, vous, 
monsieur, avec toutes vos questions de sbire ? 


— Ah ! j'y vois clair maintenant. 


— Le beau miracle ! à dix heures du matin. Et que voyez- 
vous ? dites. 


— Je vois que vous vous entendez avec le traître, avec le 
lâche que j'ai failli tuer hier. 


— Pardieu ! fit Saint-Luc, c’est mon ami. 
— Alors, s’il en est ainsi, je vous tuerai à sa place. 


— Bah ! dans votre maison ! comme cela, tout à coup ! sans 
dire gare ! 


— Croyez-vous donc que je me gênerai pour punir un 
misérable ? s’écria le comte exaspéré. 


— Ah ! monsieur de Monsoreau, répliqua Saint-Luc, que vous 
êtes donc mal élevé ! et que la fréquentation des bêtes fauves a 


— Mais vous ne voyez donc pas que je suis furieux ! hurla le 
comte en se plaçant devant Saint-Luc, les bras croisés et le 
visage bouleversé par l’expression effrayante du désespoir qui le 
mordait au cœur. 


— Si, mordieu ! je le vois ; et, vrai, la fureur ne vous va pas le 
moins du monde ; vous êtes affreux à voir comme cela, mon 
cher monsieur de Monsoreau. 


Le comte, hors de lui, mit la main à son épée. 


— Ah ! faites attention, dit Saint-Luc, c’est vous qui me 
provoquez... Je vous prends vous-même à témoin que je suis 
parfaitement calme. 


— Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon de couchette, je 
te provoque. 


— Donnez-vous donc la peine de pauser de l’autre côté du 
mur, monsieur de Monsoreau ; de l’autre côté du mur, nous 
serons sur un terrain neutre. 


— Que m'importe ? s’écria le comte. 


— Il m'importe à moi, dit Saint-Luc ; je ne veux pas vous tuer 
chez vous. 


— À la bonne heure ! dit Monsoreau en se hâtant de franchir 
la brèche. 


— Prenez garde ! allez doucement, comte ! Il y a une pierre 
qui ne tient pas bien ; il faut qu’elle ait été fort ébranlée. N’allez 
pas vous blesser, au moins ; en vérité, je ne m’en consolerais 
pas. 


Et Saint-Luc se mit à franchir la muraille à son tour. 


— Allons ! allons ! hâte-toi, dit le comte en dégaînant. 


— Et moi qui viens à la campagne pour mon agrément ! dit 
Saint-Luc se parlant à lui-même ; ma foi, je me serai bien 
amusé. 


Et il sauta de l’autre côté du mur. 


VI - Comment M. de Saint-Luc 
montra à M. de Monsoreau le coup 
que le roi lui avait montré. 


Monsieur de Monsoreau attendait Saint-Luc l’épée à la main, 
et en faisant des appels furieux avec le pied. 


— Y es-tu ? dit le comte. 


— Tiens ! fit Saint-Luc, vous n’avez pas pris la plus mauvaise 
place, le dos au soleil ; ne vous gênez pas. 


Monsoreau fit un quart de conversion. 


— À la bonne heure ! dit Saint-Luc, de cette façon je verrai 
clair à ce que je fais. 


— Ne me ménages pas, dit Monsoreau, car j'irai franchement. 


— Ah çà! dit Saint-Luc, vous voulez donc me tuer 
absolument ? 


— Si je le veux !.. oh ! oui. je le veux ! 


- L'homme propose et Dieu dispose ! dit Saint-Luc en tirant 
son épée à son tour. 


— Tu dis... 


— Je dis... Regardez bien cette touffe de coquelicots et de 
pissenlits. 


— Eh bien ? 
— Eh bien, je dis que je vais vous coucher dessus. 


Et il se mit en garde, toujours riant. 


Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta avec une 
incroyable agilité à Saint-Luc deux ou trois coups que celui-ci 
para avec une agilité égale. 


— Pardieu ! monsieur de Monsoreau, dit-il tout en jouant 
avec le fer de son ennemi, vous tirez fort agréablement l’épée, 
et tout autre que moi ou Bussy eût été tué par votre dernier 
dégagement. 


Monsoreau pâlit, voyant à quel homme il avait affaire. 


— Vous êtes peut-être étonné, dit Saint-Luc, de me trouver si 
convenablement l’épée dans la main; c’est que le roi, qui 
m'aime beaucoup, comme vous savez, a pris la peine de me 
donner des leçons, et m’a montré, entre autres choses, un coup 
que je vous montrerai tout à l’heure. Je vous dis cela, parce 
que, s’il arrive que je vous tue de ce coup, vous aurez le plaisir 
de savoir que vous êtes tué d’un coup enseigné par le roi, ce qui 
sera excessivement flatteur pour vous. 


— Vous avez infiniment d’esprit, monsieur, dit Monsoreau 
exaspéré en se fendant à fond pour porter un coup droit qui eût 
traversé une muraille. 


— Dame ! on fait ce qu’on peut, répliqua modestement Saint- 
Luc en se jetant de côté, forçant, par ce mouvement, son 
adversaire de faire une demi-volte qui lui mit en plein le soleil 
dans les yeux. 


— Ah ! ah! dit-il, voilà où je voulais vous voir, en attendant 
que je vous voie où je veux vous mettre. N'est-ce pas que j'ai 
assez bien conduit ce coup-là, hein ? Aussi, je suis content, vrai, 
très content ! Vous aviez tout à l’heure cinquante chances 
seulement sur cent d’être tué ; maintenant vous en avez quatre- 
vingt-dix-neuf. 


Et, avec une souplesse, une vigueur et une rage que 
Monsoreau ne lui connaissait pas, et que personne n’eût 
soupçonnées dans ce jeune homme efféminé, Saint-Luc porta de 
suite, et sans interruption, cinq coups au grand veneur, qui les 
para, tout étourdi de cet ouragan mêlé de sifflements et 


d’éclairs ; le sixième fut un coup de prime composé d’une 
double feinte, d’une parade et d’une riposte dont le soleil 
l’empêcha de voir la première moitié, et dont il ne put voir la 
seconde, attendu que l’épée de Saint-Luc disparut tout entière 
dans sa poitrine. 


Monsoreau resta encore un instant debout, mais comme un 
chêne déraciné qui n'attend qu’un souffle pour savoir de quel 
côté tomber. 


— Là ! maintenant, dit Saint-Luc, vous avez les cent chances 
complètes ; et, remarquez ceci, monsieur, c’est que vous allez 
tomber juste sur la touffe que je vous ai indiquée. 


Les forces manquèrent au comte ; ses mains s’ouvrirent, son 
œil se voila ; il plia les genoux et tomba sur les coquelicots, à la 
pourpre desquels il mêla son sang. 


Saint-Luc essuya tranquillement son épée et regarda cette 
dégradation de nuances qui, peu à peu, change en un masque 
de cadavre le visage de l’homme qui agonise. 


— Ah ! vous m’avez tué, monsieur, dit Monsoreau. 


— J'y tâchais, dit Saint-Luc ; mais maintenant que je vous 
vois couché là, près de mourir, le diable m’emporte si je ne suis 
pas fâché de ce que j'ai fait! Vous m'êtes sacré à présent, 
monsieur ; vous êtes horriblement jaloux, c’est vrai, mais vous 
étiez brave. 


Et, tout satisfait de cette oraison funèbre, Saint-Luc mit un 
genou en terre près de Monsoreau, et lui dit : 


— Avez-vous quelque volonté dernière à déclarer, monsieur ? 
et, foi de gentilhomme, elle sera exécutée. Ordinairement, je 
sais cela, moi, quand on est blessé, on a soif : avez-vous soif ? 
J'irai vous chercher à boire. 


Monsoreau ne répondit pas. Il s’était retourné la face contre 
terre, mordant le gazon et se débattant dans son sang. 


— Pauvre diable ! fit Saint-Luc en se relevant. Oh ! amitié, 


amitié, tu es une divinité bien exigeante ! 


Monsoreau ouvrit un œil alourdi, essaya de lever la tête et 
retomba avec un lugubre gémissement. 


— Allons ! il est mort ! dit Saint-Luc ; ne pensons plus à lui. 
C’est bien aisé à dire : ne pensons plus à lui... Voilà que j'ai tué 
un homme, moi, avec tout cela ! On ne dira pas que j’ai perdu 
mon temps à la campagne. 


Et aussitôt, enjambant le mur, il prit sa course à travers le 
parc et arriva au château. 


La première personne qu’il aperçut fut Diane ; elle causait 
avec son amie. 


— Comme le noir lui ira bien ! dit Saint-Luc. 


Puis, s’approchant du groupe charmant formé par les deux 
femmes : 


— Pardon, chère dame, fit-il à Diane ; mais j’aurais vraiment 
bien besoin de dire deux mots à madame de Saint-Luc. 


— Faites, cher hôte, faîtes, répliqua madame de Monsoreau ; 
je vais retrouver mon père à la bibliothèque. Quand tu auras 
fini avec M. de Saint-Luc, ajouta-t-elle en s’adressant à son 
amie, tu viendras me reprendre, je serai là. 


— Oui, sans faute, dit Jeanne. 
Et Diane s’éloigna en les saluant de la maïn et du sourire. 
Les deux époux demeurèrent seuls. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda Jeanne avec la plus riante 
figure ; vous paraïissez sinistre, cher époux. 


— Mais oui, mais oui, répondit Saint-Luc. 
— Qu'est-il donc arrivé ? 

— Eh ! mon Dieu ! un accident ! 

— À vous ? dit Jeanne effrayée. 


— Pas précisément à moi, mais à une personne qui était près 


de moi. 
— À quelle personne donc ? 
— À celle avec laquelle je me promenais. 
— À monsieur de Monsoreau ? 
— Hélas ! oui. Pauvre cher homme ! 


— Que lui est-il donc arrivé ? 


— Mort ! s’écria Jeanne avec une agitation bien naturelle à 
concevoir, mort ! 


— C’est comme cela. 


— Eh ! justement, voilà la cause de sa mort ; il a trop regardé 
et surtout trop parlé. 


— Saint-Luc, mon ami ! dit la jeune femme en saisissant les 
deux bras de son mari. 


— Quoi ? 
— Vous me cachez quelque chose. 


— Moi ! absolument rien, je vous jure, pas même l’endroit où 
il est mort. 


— Et où est-il mort ? 


— Là-bas, derrière le mur, à l’endroit même où notre ami 
Bussy avait l’habitude d’attacher son cheval. 


— C’est vous qui l’avez tué, Saint-Luc ? 


— Parbleu ! qui voulez-vous que ce soit ? Nous n’étions que 
nous deux, je reviens vivant, et je vous dis qu’il est mort: il 
n’est pas difficile de deviner lequel des deux a tué l’autre. 


— Malheureux que vous êtes ! 


— Ah ! chère amie, dit Saint-Luc, il m’a provoqué, insulté ; il 


a tiré l’épée du fourreau. 
— C’est affreux !.… c’est affreux !.. ce pauvre homme ! 


— Bon ! dit Saint-Luc, j’en étais sûr ! Vous verrez qu'avant 
huit jours on dira saint Monsoreau. 


— Mais vous ne pouvez rester ici! s’écria Jeanne ; vous ne 
pouvez habiter plus longtemps sous le toit de l’homme que vous 
avez tué. 


— C'est ce que je me suis dit tout de suite ; et voilà pourquoi 
je suis accouru pour vous prier, chère amie, de faire vos apprêts 
de départ. 


- Il ne vous a pas blessé, au moins ? 


— À la bonne heure ! quoiqu’elle vienne un peu tard, voilà 
une question qui me raccommode avec vous. Non, je suis 
parfaitement intact. 


— Alors nous partirons. 


- Le plus vite possible, car vous comprenez que, d’un 
moment à l’autre, on peut découvrir l’accident. 


— Quel accident ? s’écria madame de Saint-Luc en revenant 
sur sa pensée comme quelquefois on revient sur ses pas. 


— Ah ! fit Saint-Luc. 


— Mais, j'y pense, dit Jeanne, voilà madame de Monsoreau 
veuve. 


— Voilà justement ce que je me disais tout à l’heure. 
— Après l’avoir tué ? 

— Non, auparavant. 

— Allons, tandis que je vais la prévenir... 

— Prenez bien des ménagements, chère amie ! 


— Mauvaise nature ! pendant que je vais la prévenir, sellez 
les chevaux vous-même, comme pour une promenade. 


— Excellente idée. Vous ferez bien d’en avoir comme cela 
plusieurs, chère amie; car, pour moi, je l’avoue, ma tête 
commence un peu à s’embarrasser. 


— Mais où allons-nous ? 
— À Paris. 
— À Paris ! Et le roi ? 


— Le roi aura tout oublié ; il s’est passé tant de choses depuis 
que nous ne nous sommes vus ; puis, s’il y a la guerre, ce qui est 
probable, ma place est à ses côtés. 


— C’est bien ; nous partons pour Paris alors. 
— Oui, seulement je voudrais une plume et de l’encre. 
— Pour écrire à qui ? 


— À Bussy; vous comprenez que je ne puis pas quitter 
comme cela l’Anjou sans lui dire pourquoi je le quitte. 


— C’est juste, vous trouverez tout ce qu’il vous faut pour 
écrire dans ma chambre. 


Saint-Luc y monta aussitôt, et, d’une main qui, quoi qu’il en 
eût, tremblait quelque peu, il traça à la hâte les lignes 
suivantes : 


« Cher ami, 


« Vous apprendrez, par la voie de la Renommée, l’accident 
arrivé à M. de Monsoreau ; nous avons eu ensemble, du côté du 
vieux taillis, une discussion sur les effets et les causes de la 
dégradation des murs et l’inconvénient des chevaux qui vont 
tout seuls. Dans le fort de cette discussion, M. de Monsoreau est 
tombé sur une touffe de coquelicots et de pissenlits, et cela si 
malheureusement, qu’il s’est tué roide. 


« Votre ami pour la vie, « SAINT-LUC. 


«P.S. Comme cela pourrait, au premier moment, vous 
paraître un peu invraisemblable, j'ajouterai que, lorsque cet 
accident lui est arrivé, nous avions tous deux l’épée à la main. 


«Je pars à l’instant même pour Paris, dans l’intention de 
faire ma cour au roi, l’Anjou ne me paraissant pas très sûr après 
ce qui vient de se passer. » 


Dix minutes après, un serviteur du baron courait à Angers 
porter cette lettre, tandis que, par une porte basse donnant sur 
un chemin de traverse, M. et madame de Saint-Luc partaient 
seuls, laissant Diane éplorée, et surtout fort embarrassée pour 
raconter au baron la triste histoire de cette rencontre. 


Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc avait passé. 


— Servez donc vos amis ! avait dit celui-ci à sa femme; 
décidément tous les hommes sont ingrats, il n’y a que moi qui 
suis reconnaissant. 


VII — Où l’on voit la reine mère 
entrer peu triomphalement dans la 
bonne ville d'Angers. 


L'heure même où M. de Monsoreau tombait sous l’épée de 
Saint-Luc, une grande fanfare de quatre trompettes retentissait 
aux portes d’Angers, fermées, comme on sait, avec le plus grand 
soin. 


Les gardes, prévenus, levèrent un étendard, et répondirent 
par des symphonies semblables. 


C'était Catherine de Médicis qui venait faire son entrée à 
Angers, avec une suite assez imposante. 


On prévint aussitôt Bussy, qui se leva de son lit, et Bussy alla 
trouver le prince, qui se mit dans le sien. 


Certes, les airs joués par les trompettes angevines étaient de 
fort beaux airs ; mais ils n’avaient pas la vertu de ceux qui 
firent tomber les murs de Jéricho ; les portes d’Angers ne 
s’ouvrirent pas. 


Catherine se pencha hors de sa litière pour se montrer aux 
gardes avancées, espérant que la majesté d’un visage royal 
ferait plus d’effet que le son des trompettes. Les miliciens 
d'Angers virent la reine, la saluèrent même avec courtoisie, 
mais les portes demeurèrent fermées. 


Catherine envoya un gentilhomme aux barrières. On fit force 
politesses à ce gentilhomme; mais, comme il demandait 
l’entrée pour la reine mère, en insistant pour que Sa Majesté fût 
reçue avec honneur, on lui répondit qu’Angers, étant place de 


guerre, ne s’ouvrait pas sans quelques formalités indispensables. 


Le gentilhomme revint très mortifié vers sa maîtresse, et 
Catherine laissa échapper alors dans toute l’amertume de sa 
réalité, dans toute la plénitude de son acception, ce mot que 
Louis XIV modifia plus tard selon les proportions qu'avait prises 
l’autorité royale : 


- J'attends ! murmura-t-elle. 
Et ses gentilshommes frémissaient à ses côtés. 


Enfin Bussy, qui avait employé près d’une demi-heure à 
sermonner le duc et à lui forger cent raisons d’État, toutes plus 
péremptoires les unes que les autres, Bussy se décida. Il fit 
seller son cheval avec force caparaçons, choisit cinq 
gentilshommes des plus désagréables à la reine mère, et, se 
plaçant à leur tête, alla, d’un pas de recteur, au-devant de Sa 
Majesté. 


Catherine commençait à se fatiguer, non pas d’attendre, 
mais de méditer des vengeances contre ceux qui lui jouaient ce 
tour. 


Elle se rappelait le conte arabe dans lequel il est dit qu’un 
génie rebelle, prisonnier dans un vase de cuivre, promet 
d'enrichir quiconque le délivrerait dans les dix premiers siècles 
de sa captivité; puis, furieux d’attendre, jure la mort de 
l’imprudent qui briserait le couvercle du vase. 


Catherine en était là. Elle s’était promis d’abord de 
gracieuser les gentilshommes qui s’empresseraient de venir à sa 
rencontre. Ensuite elle fit vœu d’accabler de sa colère celui qui 
se présenterait le premier. 


Bussy parut tout empanaché à la barrière, et regarda 
vaguement, comme un factionnaire nocturne qui écoute plutôt 
qu’il ne voit. 


— Qui vive ? cria-t-il. 


Catherine s’attendait au moins à des génuflexions ; son 


gentilhomme la regarda pour connaître ses volontés. 


— Allez, dit-elle, allez encore à la barrière ; on crie : « Qui 
vive ! » Répondez, monsieur, c’est une formalité... 


Le gentilhomme vint aux pointes de la herse. 


— C’est madame la reine mère, dit-il, qui vient visiter la 
bonne ville d'Angers. 


— Fort bien, monsieur, répliqua Bussy ; veuillez tourner à 
gauche, à quatre-vingts pas d’ici environ, vous allez rencontrer 
la poterne. 


— La poterne ! s’écria le gentilhomme, la poterne ! Une porte 
basse pour Sa Majesté ! 


Bussy n’était plus là pour entendre. Avec ses amis, qui 
riaient sous cape, il s’était dirigé vers l’endroit où, d’après ses 
instructions, devait descendre Sa Majesté la reine mère. 


— Votre Majesté a-t-elle entendu? demanda le 
gentilhomme... La poterne ! 


— Eh ! oui, monsieur, j’ai entendu ; entrons par là, puisque 
c’est par là qu’on entre. 


Et l’éclair de son regard fit pâlir le maladroit qui venait de 
s’appesantir ainsi sur l’humiliation imposée à sa souveraine. 


Le cortège tourna vers la gauche, et la poterne s’ouvrit. 


Bussy, à pied, l’épée nue à la main, s’avança au dehors de la 
petite porte, et s’inclina respectueusement devant Catherine ; 
autour de lui les plumes des chapeaux balayaïient la terre. 


— Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans Angers, dit-il. 


Il avait à ses côtés des tambours qui ne battirent pas, et des 
hallebardiers qui ne quittèrent pas le port d’armes. 


La reine descendit de litière, et, s’appuyant sur le bras d’un 
gentilhomme de sa suite, marcha vers la petite porte, après 
avoir répondu ce seul mot : 


— Merci, monsieur de Bussy. 


C'était toute la conclusion des méditations qu’on lui avait 
laissé le temps de faire. 


Elle avançait, la tête haute. Bussy la prévint tout à coup et 
l’arrêta même par le bras. 


— Ah ! prenez garde, madame, la porte est bien basse ; Votre 
Majesté se heurterait. 


— Il faut donc se baisser ? dit la reine ; comment faire ?.…. 
C’est la première fois que j’entre ainsi dans une ville. 


Ces paroles, prononcées avec un naturel parfait, avaient 
pour les courtisans habiles un sens, une profondeur et une 
portée qui firent réfléchir plus d’un assistant, et Bussy lui-même 
se tordit la moustache en regardant de côté. 


— Tu as été trop loin, lui dit Livarot à l’oreille. 


— Bah ! laisse donc, répliqua Bussy, il faut qu’elle en voie 
bien d’autres. 


On hissa la litière de Sa Majesté par-dessus le mur avec un 
palan, et elle put s’y installer de nouveau pour aller au palais. 
Bussy et ses amis remontèrent à cheval escortant des deux côtés 
la litière. 

— Mon fils ! dit tout à coup Catherine ; je ne vois pas mon 
fils d'Anjou ! 


Ces mots, qu’elle voulait retenir, lui étaient arrachés par une 
irrésistible colère. L'absence de François en un pareil moment 
était le comble de l’insulte. 


— Monseigneur est malade, au lit, madame ; sans quoi Votre 
Majesté ne peut douter que Son Altesse ne se fût empressée de 
faire elle-même les honneurs de sa ville. 


Ici Catherine fut sublime d’hypocrisie. 


— Malade ! mon pauvre enfant, malade ! s’écria-t-elle. Ah ! 
messieurs, hâtons-nous.…. est-il bien soigné, au moins ? 


— Nous faisons de notre mieux, dit Bussy en la regardant 
avec surprise comme pour savoir si réellement dans cette 
femme il y avait une mère. 


— Sait-il que je suis ici ? reprit Catherine après une pause 
qu’elle employa utilement à passer la revue de tous les 
gentilshommes. 


— Oui, certes, madame, oui. 
Les lèvres de Catherine se pincèrent. 


—Il doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle du ton de la 
compassion. 


— Horriblement, dit Bussy. Son Altesse est sujette à ces 
indispositions subites. 


— C’est une indisposition subite, monsieur de Bussy ? 
— Mon Dieu, oui, madame. 


On arriva ainsi au palais. Une grande foule faisait la haie sur 
le passage de la litière. 


Bussy courut devant par les montées, et, entrant tout 
essoufflé chez le duc : 


— La voici, dit-il... Gare ! 

— Est-elle furieuse ? 

— Exaspérée. 

— Elle se plaint ? 

— Oh ! non; c’est bien pis, elle sourit. 
— Qu’a dit le peuple ? 


- Le peuple n’a pas sourcillé ; il regarde cette femme avec 
une muette frayeur : s’il ne la connaît pas, il la devine. 


— Et elle ? 
— Elle envoie des baisers, et se mord le bout des doigts. 
— Diable ! 


— C'est ce que j'ai pensé, oui, monseigneur. Diable, jouez 
serré ! 


— Nous nous maintenons à la guerre, n’est-ce pas ? 


— Pardieu ! demandez cent pour avoir dix, et, avec elle, vous 
n'aurez encore que cinq. 


— Bah ! tu me crois donc bien faible ?... Etes-vous tous là ? 
Pourquoi Monsoreau n'est-il pas revenu ? fit le duc. 


— Je le crois à Méridor.. Oh ! nous nous passerons bien de 
lui. 


— Sa Majesté la reine mère ! cria l’huissier au seuil de la 
chambre. 


Et aussitôt Catherine parut, blême et vêtue de noir, selon sa 
coutume. 


Le duc d’Anjou fit un mouvement pour se lever. Mais 
Catherine, avec une agilité qu’on n’aurait pas soupçonnée en ce 
corps usé par l’âge, Catherine se jeta dans les bras de son fils, et 
le couvrit de baïsers. 


— Elle va l’étouffer, pensa Bussy, ce sont de vrais baisers, 
mordieu ! 


Elle fit plus, elle pleura. 


— Méfions-nous, dit Antraguet à Ribérac, chaque larme sera 
payée un muid de sang. 


Catherine, ayant fini ses accolades, s’assit au chevet du duc ; 
Bussy fit un signe, et les assistants s’éloignèrent. Lui, comme s’il 
était chez lui, s’adossa aux pilastres du lit, et attendit 
tranquillement. 


— Est-ce que vous ne voudriez pas prendre soin de mes 
pauvres gens, mon cher monsieur de Bussy ? dit tout à coup 
Catherine. Après mon fils, c’est vous qui êtes notre ami le plus 
cher, et maître du logis, n’est-ce pas ? je vous demande cette 
grâce. 


Il n’y avait pas à hésiter. 
— Je suis pris, pensa Bussy. 


— Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir plaire à Votre 
Majesté, je m’en y vais. 


— Attends, murmura-t-il. Tu ne connais pas les portes ici 
comme au Louvre, je vais revenir. 


Et il sortit, sans avoir pu adresser même un signe au duc. 
Catherine s’en défiait ; elle ne le perdit pas de vue une seconde. 


Catherine chercha tout d’abord à savoir si son fils était 
malade ou feignait seulement la maladie. Ce devait être toute la 
base de ses opérations diplomatiques. 


Mais François, en digne fils d’une pareille mère, joua 
miraculeusement son rôle. Elle avait pleuré, il eut la fièvre. 


Catherine, abusée, le crût malade ; elle espéra donc avoir 
plus d'influence sur un esprit affaibli par les souffrances du 
corps. Elle combla le duc de tendresse, l’embrassa de nouveau, 
pleura encore, et à tel point, qu’il s’en étonna et en demanda la 
raison. 


— Vous avez couru un si grand danger, répliqua-t-elle, mon 
enfant ! 


— En me sauvant du Louvre, ma mère ? 
— Oh ! non pas, après vous être sauvé. 
— Comment cela ? 


— Ceux qui vous aidaient dans cette malheureuse évasion... 


— Étaient vos plus cruels ennemis... 
— Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle voudrait savoir. 


— Le roi de Navarre ! dit-elle tout brutalement, l’éternel fléau 
de nôtre race. Je le reconnais bien. 


— Ah ! ah ! s’écria François, elle le sait. 


— Croiriez-vous qu’il s’en vante, dit-elle, et qu’il pense avoir 
tout gagné ? 


— C’est impossible, répliqua-t-il, on vous trompe, ma mère. 
— Pourquoi ? 


— Parce qu’il n’est pour rien dans mon évasion, et qu'y fût-il 
pour quelque chose, je suis sauf comme vous voyez... Il y a 
deux ans que je n’ai vu le roi de Navarre. 


— Ce n’est pas de ce danger seulement que je vous parle, 
mon fils, dit Catherine sentant que le coup n’avait pas porté. 


— Quoi encore, ma mère ? répliqua-t-il en regardant souvent 
dans son alcôve la tapisserie qui s’agitait derrière la reine. 


Catherine s’approcha de François, et d’une voix qu’elle 
s’efforçait de rendre épouvantée : 


— La colère du roi! fit-elle, cette furieuse colère qui vous 
menace ! 


— Il en est de ce danger comme de l’autre, madame ; le roi 
mon frère est dans une furieuse colère, je le crois ; maïs je suis 
sauf. 


— Vous croyez ? fit-elle avec un accent capable d’intimider 
les plus audacieux. 


La tapisserie trembla. 


— J'en suis sûr, répondit le duc ; et c’est tellement vrai, ma 
bonne mère, que vous êtes venue vous-même me l’annoncer. 


— Comment cela ? dit Catherine inquiète de ce calme. 


— Parce que, continua-t-il après un nouveau regard à la 
cloison, si vous n’aviez été chargée que de m'apporter ces 
menaces, vous ne fussiez pas venue, et qu’en pareil cas le roi 
aurait hésité à me fournir un otage tel que Votre Majesté. 


Catherine effrayée leva la tête. 


— Un otage, moi ! dit-elle. 


- Le plus saint et le plus vénérable de tous, répliqua-t-il en 
souriant et en baïisant la main de Catherine, non sans un autre 
coup d’œil triomphant adressé à la boiserie. 


Catherine laissa tomber ses bras, comme écrasée ; elle ne 
pouvait deviner que Bussy, par une porte secrète, surveillait son 
maître et le tenait en échec sous son regard, depuis le 
commencement de l’entretien, lui envoyant du courage et de 
l'esprit à chaque hésitation. 


— Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes paroles de paix que 
je vous apporte, vous avez parfaitement raison. 


— J'écoute, ma mère, dit François, vous savez avec quel 
respect ; je crois que nous commençons à nous entendre. 


VIII - Les petites causes et les 
orands effets. 


Catherine avait eu, dans cette première partie de l’entretien, 
un désavantage visible. Ce genre d’échecs était si peu prévu, et 
surtout si inaccoutumé, qu’elle se demandait si son fils était 
aussi décidé dans ses refus qu’il le paraissait, quand un tout 
petit événement changea tout à coup la face des choses. 


On a vu des batailles aux trois quarts perdues être gagnées 
par un changement de vent, et vice versa ; Marengo et Waterloo 
en sont un double exemple. Un grain de sable change l’allure 
des plus puissantes machines. 


Bussy était, comme nous l’avons vu, dans un couloir secret, 
aboutissant à l’alcôve de M. le duc d'Anjou, placé de façon à 
n'être vu que du prince ; de sa cachette, il passait la tête par 
une fente de la tapisserie aux moments qu’il croyait les plus 
dangereux pour sa cause. 


Sa cause, comme on le comprend, était la guerre à tout prix : 
il fallait se maintenir en Anjou tant que Monsoreau y serait, 
surveiller ainsi le mari et visiter la femme. 


Cette politique, extrêmement simple, compliquait cependant 
au plus haut degré toute la politique de France ; aux grands 
effets les petites causes. 


Voilà pourquoi, avec force clins d’yeux, avec des mines 
furibondes, avec des gestes de tranche-montagne, avec des jeux 
de sourcils effrayants enfin, Bussy poussait son maître à la 
férocité. Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait pousser, et 
on l’a vu effectivement on ne peut plus féroce. 


Catherine était donc battue sur tous les points et ne songeaïit 
plus qu’à faire, une retraite honorable, lorsqu'un petit 
événement, presque aussi inattendu que l’entêtement de M. le 
duc d'Anjou, vint à sa rescousse. 


Tout à coup, au plus vif de la conversation de la mère et du 
fils, au plus fort de la résistance de M. le duc d'Anjou, Bussy se 
sentit tirer par le bas de son manteau. Curieux de ne rien perdre 
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de la conversation, il porta, sans se retourner, la main à 
l’endroit sollicité, et trouva un poignet ; en remontant le long 
de ce poignet, il trouva un bras, et après le bras une épaule, et 
après l’épaule un homme. 


Voyant alors que la chose en valait la peine, il se retourna. 
L'homme était Remy. 


Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt sur sa 
bouche, puis il attira doucement son maître dans la chambre 
voisine. 


— Qu’'y a-t-il donc, Remy ? demanda le comte très impatient, 
et pourquoi me dérange-t-on dans un pareil moment ? 


— Une lettre, dit tout bas Remy. 


— Que le diable t’emporte ! pour une lettre, tu me tires d’une 
conversation aussi importante que celle que je faisais avec 
monseigneur le duc d'Anjou ! 


Remy ne parut aucunement désarçonné par cette boutade. 
- Il y a lettre et lettre, dit-il. 

— Sans doute, pensa Bussy ; d’où vient cela ? 

— De Méridor. 


— Oh! fit vivement Bussy, de Méridor ! Merci, mon bon 
Remy, merci ! 


— Je n’ai donc plus tort ? 


— Est-ce que tu peux jamais avoir tort ? Où est cette lettre ? 


— Ah ! voilà ce qui m'a fait juger qu’elle était de la plus 
haute importance, c’est que le messager ne veut la remettre 
qu’à vous seul. 


- Il a raison. Est-il là ? 
— Oui. 
— Amène-le. 


Remy ouvrit une porte et fit signe à une espèce de 
palefrenier de venir à lui. 


— Voici M. de Bussy, dit-il en montrant le comte. 
— Donne ; je suis celui que tu demandes, dit Bussy. 
Et il lui mit une demi-pistole dans la main. 


— Oh ! je vous connais bien, dit le palefrenier en lui tendant 
la lettre. 


— Et c’est elle qui te l’a remise ! 

— Non, pas elle, lui. 

— Qui, lui ? demanda vivement Bussy en regardant l'écriture. 
— M. de Saint-Luc ! 

- Ah! ah! 


Bussy avait pâli légèrement ; car, à ce mot : lui, il avait cru 
qu'il était question du mari et non de la femme, et 
M. de Monsoreau avait le privilège de faire pâlir Bussy chaque 
fois que Bussy pensait à lui. 


Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher en lisant cette 
émotion que tout individu doit craindre de manifester quand il 
reçoit une lettre importante, et qu’il n’est pas César Borgia, 
Machiavel, Catherine de Médicis ou le diable. 


Il avait eu raison de se retourner, le pauvre Bussy, car à 
peine eût-il parcouru la lettre que nous connaissons, que le sang 
lui monta au cerveau et battit ses yeux en furie : de sorte que, 
de pâle qu’il était, il devint pourpre, resta un instant étourdi, et, 


sentant qu’il allait tomber, fut forcé de se laisser aller sur un 
fauteuil près de la fenêtre. 


— Va-t'en, dit Remy au palefrenier abasourdi de l'effet 
qu'avait produit la lettre qu’il apportait. 


Et il le poussa par les épaules. 


Le palefrenier s’enfuit vivement; il croyait la nouvelle 
mauvaise, et il avait peur qu’on ne lui reprît sa demi-pistole. 


Remy revint au comte, et le secouant par le bras : 


— Mordieu ! s’écria-t-il, répondez-moi à l’instant même ; ou, 
par saint Esculape, je vous saigne des quatre membres. 


Bussy se releva ; il n’était plus rouge, il n’était plus étourdi, 
il était sombre. 


— Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour moi. 
Et il tendit la lettre à Remy. Remy lut avidement. 


— Eh bien, dit-il, il me semble que tout ceci est fort beau, et 
M. de Saint-Luc est un galant homme. Vivent les gens d’esprit 
pour expédier une âme en purgatoire ; ils ne s’y reprennent pas 
à deux fois. 


— C’est incroyable ! balbutia Bussy. 


— Certainement, c’est incroyable ; maïs cela n’y fait rien. 
Voici notre position changée du tout au tout. J’aurai, dans neuf 
mois, une comtesse de Bussy pour cliente. Mordieu! ne 
craignez rien, j’accouche comme Ambroise Paré. 


— Oui, dit Bussy, elle sera ma femme. 


—Il me semble, répondit Remy, qu’il n’y aura pas 
grand’chose à faire pour cela, et qu’elle l’était déjà plus qu’elle 
n’était celle de son mari. 


— Monsoreau mort ! 
— Mort ! répéta le Baudoin, c’est écrit. 


— Oh ! il me semble que je fais un rêve, Remy. Quoi ! je ne 


verrai plus cette espèce de spectre, toujours prêt à se dresser 
entre moi et le bonheur ? Remy, nous nous trompons, 


— Nous ne nous trompons pas le moins du monde. Relisez, 
mordieu ! tombé sur des coquelicots, voyez, et cela si rudement, 
qu'il en est mort! J’avais déjà remarqué qu'il était très 
dangereux de tomber sur des coquelicots ; maïs j'avais cru que 
le danger n’existait que pour les femmes. 


— Mais alors, dit Bussy, sans écouter toutes les facéties de 
Remy, et suivant seulement les détours de sa pensée, qui se 
tordait en tous sens dans son esprit ; mais Diane ne va pas 
pouvoir rester à Méridor. Je ne le veux pas. Il faut qu’elle aille 
autre part, quelque part où elle puisse oublier. 


— Je crois que Paris serait assez bon pour cela, dit le 
Haudoin ; on oublie assez bien à Paris. 


— Tu as raison, elle reprendra sa petite maison de la rue des 
Tournelles, et les dix mois de veuvage, nous les passerons 
obscurément, si toutefois le bonheur peut rester obscur, et le 
mariage pour nous ne sera que le lendemain des félicités de la 
veille. 


— C’est vrai, dit Remy ; mais pour aller à Paris... 
— Eh bien ! 

— Il nous faut quelque chose. 

— Quoi ? 

— Il nous faut la paix en Anjou. 


— C’est vrai, dit Bussy ; c’est vrai. Oh ! mon Dieu ! que de 
temps perdu et perdu inutilement ! 


— Cela veut dire que vous allez monter à cheval et courir à 
Méridor. 


— Non pas moi, non pas moi, du moins, mais toi ; moi, je suis 
invinciblement retenu ici ; d’ailleurs, en un pareil moment, ma 
présence serait presque inconvenante. 


— Comment la verrai-je ? me présenterai-je au château ? 


— Non; va d’abord au vieux taillis, peut-être se promènera-t- 
elle là en attendant que je vienne ; puis, si tu ne l’aperçois pas, 
va au château. 


— Que lui dirai-je ? 
— Que je suis à moitié fou. 


Et, serrant la main du jeune homme sur lequel l’expérience 
lui avait appris à compter comme sur un autre lui-même, il 
courut reprendre sa place dans le corridor à l’entrée de l’alcôve 
derrière la tapisserie. 


Catherine, en l’absence de Bussy, essayait de regagner le 
terrain que sa présence lui avait fait perdre. 


— Mon fils, avait-elle dit, il me semblait cependant que 
jamais une mère ne pouvait manquer de s'entendre avec son 
enfant. 


— Vous voyez pourtant, ma mère, répondit le duc d’Anjou, 
que cela arrive quelquefois. 


— Jamais quand elle le veut. 


— Madame, vous voulez dire quand ils le veulent, reprit le 
duc qui, satisfait de cette fière parole, chercha Bussy pour en 
être récompensé par un coup d’œil approbateur. 


— Mais je le veux ! s’écria Catherine ; entendez-vous bien, 
François ? je le veux. 


Et l’expression de la voix contrastait avec les paroles, car les 
paroles étaient impératives et la voix était presque suppliante. 


— Vous le voulez ? reprit le duc d’Anjou en souriant. 


— Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les sacrifices me 
seront aisés pour arriver à ce but. 


— Ah ! ah ! fit François. Diable ! 


— Oui, oui, cher enfant ; dites, qu’exigez-vous, que voulez- 


vous ? parlez ! commandez ! 


— Oh ! ma mère ! dit François presque embarrassé d’une si 
complète victoire, qui ne lui laissait pas la faculté d’être un 
vainqueur rigoureux. 


— Écoutez, mon fils, dit Catherine de sa voix la plus 
caressante ; vous ne cherchez pas à noyer un royaume dans le 
sang, n'est-ce pas ? Ce n’est pas possible. Vous n'êtes ni un 
mauvais Français ni un mauvais frère. 


— Mon frère m'a insulté, madame, et je ne lui dois plus rien ; 
non, rien comme à mon frère, rien comme à mon roi. 


— Mais moi, François, moi! vous n'avez pas à vous en 
plaindre, de moi ? 


— Si fait, madame, car vous m’avez abandonné, vous ! reprit 
le duc en pensant que Bussy était toujours là et pouvait 
l’entendre comme par le passé. 


— Ah! vous voulez ma mort ? dit Catherine d’une voix 
sombre. Eh bien! soit, je mourrai comme doit mourir une 
femme qui voit s’entre-égorger ses enfants. 


Il va sans dire que Catherine n’avait pas le moins du monde 
envie de mourir. 


—Oh! ne dites point cela, madame, vous me navrez le 
cœur ! s’écria François qui n’avait pas le cœur navré du tout. 


Catherine fondit en larmes. 


Le duc lui prit les mains et essaya de la rassurer, jetant 
toujours des regards inquiets du côté de l’alcôve. 


— Mais que voulez-vous ? dit-elle, articulez vos prétentions 
au moins, que nous sachions à quoi nous en tenir. 


— Que voulez-vous vous-même ? voyons, ma mère, dit 
François ; parlez, je vous écoute. 


— Je désire que vous reveniez à Paris, cher enfant, je désire 
que vous rentriez à la cour du roi votre frère, qui vous tend les 


bras. 


— Et, mordieu ! madame, jy vois clair ; ce n’est pas lui qui 
me tend les bras, c’est le pont-levis de la Bastille. 


- Non, revenez, revenez, et, sur mon honneur, sur mon 
amour de mère, sur le sang de notre Seigneur Jésus-Christ 
(Catherine se signa), vous serez reçu par le roi, comme si c'était 
vous qui fussiez le roi, et lui le duc d’Anjou. 


Le duc regardait obstinément du côté de l’alcôve. 


— Acceptez, continua Catherine, acceptez, mon fils ; voulez- 
vous d’autres apanages, dites, voulez-vous des gardes ? 


—Eh! madame, votre fils m'en a donné, et des gardes 
d'honneur même, puisqu'il avait choisi ses quatre mignons. 


— Voyons, ne me répondez pas ainsi : les gardes qu’il vous 
donnera, vous les choisirez vous-même; vous aurez un 
capitaine, s’il le faut, et, s’il le faut encore, ce capitaine sera 
M. de Bussy. 


Le duc, ébranlé par cette dernière offre, à laquelle il devait 
penser que Bussy serait sensible, jeta un regard vers l’alcôve, 
tremblant de rencontrer un œil flamboyant et des dents 
blanches, grinçant dans l’ombre. Mais, ôÔ surprise ! il vit, au 
contraire, Bussy riant, joyeux, et applaudissant par de 
nombreuses approbations de tête. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? se demandât-il ; Bussy ne 
voulait-il donc la guerre que pour devenir capitaine de mes 
gardes ?- Alors, dit-il tout haut, et s’interrogeant lui-même, je 
dois donc accepter ? 


— Oui ! oui ! oui ! fit Bussy, des mains, des épaules et de la 
tête. 


— Il faudrait donc, continua le duc, quitter l’Anjou pour 
revenir à Paris ? 


—-Oui! oui! oui! continua Bussy avec une fureur 
approbative, qui allait toujours en croissant. 


— Sans doute, cher enfant, dit Catherine ; mais est-ce donc si 
difficile de revenir à Paris ? 


— Ma foi, se dit le duc, je n’y comprends plus rien. Nous 
étions convenus que je refuserais tout, et voici que maintenant 
il me conseille la paix et les embrassades. 


— Eh bien ! demanda Catherine avec anxiété, que répondez- 
vous ? 


— Ma mère, je réfléchirai, dit le duc, qui voulait s’entendre 
avec Bussy de cette contradiction, et demain... 


- Il se rend, pensa Catherine. Allons, j’ai gagné la bataille. 
— Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-être raison. 


Et tous deux se séparèrent après s’être embrassés. 


IX - Comment M. de Monsoreau 
ouvrit, ferma et rouvrit les yeux, ce 
qui était une preuve qu’il n’était 
pas tout a fait mort. 


Un bon ami est une douce chose, d’autant plus douce qu’elle 
est rare. Remy s’avouait cela à lui-même, tout en courant sur un 
des meilleurs chevaux des écuries du prince. Il aurait bien pris 
Roland, mais il venait, sur ce point, après M. de Monsoreau ; 
force lui avait donc été d’en prendre un autre. 


— J'aime fort M. de Bussy, se disait le Haudoin à lui-même ; 
et, de son côté, M. de Bussy m'aime grandement aussi, je le 
crois. Voilà pourquoi je suis si joyeux aujourd’hui, c’est 
qu'aujourd'hui j'ai du bonheur pour deux. 


Puis il ajoutait, en respirant à pleine poitrine : 
— En vérité, je crois que mon cœur n’est plus assez large. 


Voyons, continuait-il en s’interrogeant, voyons quel 
compliment je vais faire à madame Diane. 


Si elle est gourmée, cérémonieuse, funèbre, des salutations, 
des révérences muettes, et une main sur le cœur ; si elle sourit, 
des pirouettes, des ronds de jambes, et une polonaise que 
j'exécuterai à moi tout seul. 


Quant à M. de Saint-Luc, s’il est encore au château, ce dont 
je doute, un vivat et des actions de grâces en latin. Il ne sera 
pas funèbre, lui, j’en suis sûr... 


Ah ! j’approche. 


En effet, le cheval, après avoir pris à gauche, puis à droite, 
après avoir suivi le sentier fleuri, après avoir traversé le taillis 
et la haute futaie, était entré dans le fourré qui conduisait à la 
muraille. 


— Oh ! les beaux coquelicots ! disait Remy ; cela me rappelle 
notre grand veneur ; ceux sur lesquels il est tombé ne pouvaient 
pas être plus beaux que ceux-ci. Pauvre cher homme ! 


Remy approchaïit de plus en plus de la muraille. 


Tout à coup le cheval s'arrêta, les naseaux ouverts, l’œil 
fixe ; Remy, qui allait au grand trot, et qui ne s’attendait pas à 
ce temps d’arrêt, faillit sauter par-dessus la tête de Mithridate. 


C'était ainsi que se nommait le cheval qu’il avait pris au lieu 
et place de Roland. 


Remy, que la pratique avait fait écuyer sans peur, mit ses 
éperons dans le ventre de sa monture ; mais Mithridate ne 
bougea point ; il avait sans doute reçu ce nom à cause de la 
ressemblance que son caractère obstiné présentait avec celui du 
roi du Pont. 


Remy, étonné, baïssa les yeux vers le sol pour chercher quel 
obstacle arrêtait ainsi son cheval; mais il ne vit rien qu’une 
large mare de sang, que peu à peu buvaient la terre et les fleurs, 
et qui se couronnait d’une petite mousse rose. 


— Tiens ! s’écria-t-il, est-ce que ce serait ici que M. de Saint- 
Luc aurait transpercé M. de Monsoreau ? 


Remy leva les yeux de terre, et regarda tout autour de lui. 


À dix pas, sous un massif, il venait de voir deux jambes 
roides et un corps qui paraissait plus roide encore. 


Les jambes étaient allongées, le corps était adossé à la 
muraille. 


— Tiens ! le Monsoreau ! fit Remy. Hic obüit Nemrod. Allons, 
allons, si la veuve le laisse ainsi exposé aux corbeaux et aux 
vautours, c’est bon signe pour nous, et l’oraison funèbre se fera 


en pirouettes, en ronds de jambe et en polonaise. 


Et Remy, ayant mis pied à terre, fit quelques pas en avant 
dans la direction du corps. 


— C’est drôle ! dit-il, le voilà mort ici, parfaitement mort, et 
cependant le sang est là-bas. Ah ! voici une trace. Il sera venu 
de là-bas ici, ou plutôt ce bon M. de Saint-Luc, qui est la charité 
même, l’aura adossé à ce mur pour que le sang ne lui portât 
point à la tête. Oui, c’est cela, il est, ma foi ! mort, les yeux 


ouverts sans grimace ; mort roide, là, une, deux ! 
Et Remy passa dans le vide un dégagement avec son doigt. 


Tout à coup, il recula stupide, et la bouche béante : les deux 
yeux qu'il avait vu ouverts s'étaient refermés, et une pâleur, 
plus livide encore que celle qui l’avait frappé d’abord, s'était 
étendue sur la face du défunt. 


Remy devint presque aussi pâle que M. de Monsoreau ; maïs, 
comme il était médecin, c’est-à-dire passablement matérialiste, 
il marmotta en se grattant le bout du nez : 


— Credere portentis mediocre. S'il a fermé les yeux, c’est qu’il 
n’est pas mort. 


Et comme, malgré son matérialisme, la position était 
désagréable, comme aussi les articulations de ses genoux 
pliaient plus qu’il n’était convenable, il s’assit ou plutôt il se 
laissa glisser au pied de l’arbre qui le soutenait, et se trouva 
face à face avec le cadavre. 


— Je ne sais pas trop, se dit-il, où j'ai lu qu'après la mort il se 
produisait certains phénomènes d’action, qui ne décèlent qu’un 
affaissement de la matière, c’est-à-dire un commencement de 
corruption. 


Diable d'homme, va ! il faut qu’il nous contrarie même après 
sa mort ; c’est bien la peine. Oui, ma foi, non seulement les 
yeux sont fermés tout de bon, mais encore la pâleur a 
augmenté, color albus, chroma chlôron comme dit Galien ; color 
albus, comme dit Cicéron qui était un orateur bien spirituel. Au 


surplus, il y a un moyen de savoir s’il est mort ou s’il ne l’est 
pas, c’est de lui enfoncer mon épée d’un pied dans le ventre ; 
s’il ne remue pas, c’est qu’il sera bien trépassé. 


Et Remy se disposait à faire cette charitable épreuve ; déjà 
même il portait la main à son estoc, lorsque les yeux de 
Monsoreau s’ouvrirent de nouveau. 


Cet accident produisit l’effet contraire au premier, Remy se 
redressa comme mû par un ressort, et une sueur froide coula 
sur son front. 


Cette fois les yeux du mort restèrent écarquillés. 


— Il n’est pas mort, murmura Remy, il n’est pas mort. Eh 
bien ! nous voilà dans une belle position. 


Alors une pensée se présenta naturellement à l’esprit du 
jeune homme. 


— Il vit, dit-il, c’est vrai ; mais, si je le tue, il sera bien mort. 


Et il regardait Monsoreau, qui le regardait aussi d’un œil si 
effaré, qu’on eût dit qu’il pouvait lire dans l’âme de ce passant 
de quelle nature étaient ses intentions. 


— Fi! s’écria tout à coup Remy, fi ! la hideuse pensée. Dieu 
m'est témoin que, s’il était là tout droit, sur ses jambes, 
brandissant sa rapière, je le tuerais du plus grand cœur. Mais tel 
qu'il est maintenant, sans force et aux trois quarts mort, ce 
serait plus qu’un crime, ce serait une infamie. 


— Au secours ! murmura Monsoreau, au secours ! je me 
meurs. 


— Mordieu! dit Remy, la position est critique. Je suis 
médecin, et, par conséquent, il est de mon devoir de soulager 
mon semblable qui souffre. Il est vrai que le Monsoreau est si 
laid, que j'aurai presque le droit de dire qu’il n’est pas mon 
semblable, mais il est de la même espèce, -— genus homo. 


— Allons, oublions que je m'appelle le Haudoin, oublions que 
je suis l’ami de M. de Bussy, et faisons notre devoir de médecin. 


— Au secours ! répéta le blessé. 
— Me voilà, dit Remy. 
— Allez me chercher un prêtre, un médecin. 


— Le médecin est tout trouvé, et peut-être vous dispensera-t- 
il du prêtre. 


—-Le Haudoin! s’écria M. de Monsoreau, reconnaissant 
Remy, par quel hasard ? 


Comme on le voit, M. de Monsoreau était fidèle à son 
caractère ; dans son agonie il se défiait et interrogeait. 


Remy comprit toute la portée de cette interrogation. Ce 
n'était pas un chemin battu que ce bois, et l’on n’y venait pas 
sans y avoir affaire. La question était donc presque naturelle. 


— Comment êtes-vous ici ? redemanda Monsoreau, à qui les 
soupçons rendaient quelque force. 


— Pardieu ! répondit le Haudoin, parce qu’à une lieue d’ici 
j'ai rencontré M. de Saint-Luc. 


— Ah ! mon meurtrier, balbutia Monsoreau en blêmissant de 
douleur et de colère à la fois. 


— Alors il m’a dit : «Remy, courez dans le bois, et, à l’endroit 
appelé le Vieux-Taillis, vous trouverez un homme mort. » 


— Mort ! répéta Monsoreau. 


— Dame ! il le croyait, dit Remy, il ne faut pas lui en vouloir 
pour cela ; alors je suis venu, j’ai vu, vous êtes vaincu. 


— Et maintenant, dites-moi, vous parlez à un homme, ne 
craignez donc rien, dites-moi, suis-je blessé mortellement ? 


— Ah ! diable, fit Remy, vous m'en demandez beaucoup ; 
cependant je vais tâcher, voyons. 


Nous avons dit que la conscience du médecin l’avait emporté 
sur le dévouement de l’ami. Remy s’approcha donc de 
Monsoreau, et, avec toutes les précautions d’usage, il lui enleva 


son manteau, son pourpoint et sa chemise. 


L’épée avait pénétré au-dessus du téton droit, entre la 
sixième et la septième côte. 


— Hum ! fit Rémi, souffrez-vous beaucoup ? 

— Pas de la poitrine, du dos. 

— Ah ! voyons un peu, fit Remy, de quelle partie du dos ? 
— Au-dessous de l’omoplate. 

— Le fer aura rencontré un os, fit Remy : de là la douleur. 


Et il regarda vers l’endroit que le comte indiquait comme le 
siège d’une souffrance plus vive. 


— Non, dit-il, non, je me trompais ; le fer n’a rien rencontré 
du tout, et il est entré comme il est sorti. Peste ! le joli coup 
d'épée, monsieur le comte ; à la bonne heure, il y a plaisir à 
soigner les blessés de M. de Saint-Luc. Vous êtes troué à jour, 
mon cher monsieur. 


Monsoreau s’évanouit ; mais Remy ne s’inquiéta point de 
cette faiblesse. 


— Ah ! voilà, c’est bien cela : syncope, le pouls petit ; cela 
doit être. Il tâta les mains et les jambes : froides aux extrémités. 
Il appliqua l’oreille à la poitrine : absence du bruit respiratoire. 
Il frappa doucement dessus : matité du son. Diable, diable, le 
veuvage de madame Diane pourrait bien n’être qu’une affaire 
de chronologie. 


En ce moment, une légère mousse rougeâtre et rutilante vint 
humecter les lèvres du blessé. 


Remy tira vivement une trousse, et de sa poche une lancette, 
puis il déchira une bande de la chemise du blessé, et lui 
comprima le bras. 


— Nous allons voir, dit-il ; si le sang coule, ma foi, madame 
Diane n’est peut-être pas veuve. Mais s’il ne coule pas !.. Ah! 
ah ! il coule, ma foi. Pardon, mon cher monsieur de Bussy, 


pardon, mais, ma foi ! on est médecin avant tout. 


Le sang, en effet, après avoir, pour ainsi dire, hésité un 
instant, venait de jaillir de la veine ; presque en même temps 
qu'il se faisait jour, le malade respirait et ouvrait les yeux. 


— Ah ! balbutia-t-il, j’ai bien cru que tout était fini. 


— Pas encore, mon cher monsieur, pas encore ; il est même 
possible. … 


— Que j'en réchappe. 


— Oh ! mon Dieu ! oui, voyez-vous, fermons d’abord la plaie. 
Attendez, ne bougez pas. Voyez-vous, la nature, dans ce 
moment-ci, vous soigne en dedans comme je vous soigne en 
dehors. Je vous mets un appareil, elle fait son caillot. Je fais 
couler le sang, elle l’arrête. Ah ! c’est une grande chirurgienne 
que la nature, mon cher monsieur. Là ! attendez, que j’essuie 
vos lèvres. 


Et Remy passa un mouchoir sur les lèvres du comte. 
— D'abord, dit le blessé, j’ai craché le sang à pleine bouche. 


—Eh bien! voyez, dit Remy, maintenant, voilà déjà 
l’hémorrhagie arrêtée. Bon ! cela va bien, ou plutôt tant pis ! 


— Comment ! tant pis ? 


— Tant mieux pour vous, certainement ; mais tant pis ! je sais 
ce que je veux dire. Mon cher monsieur de Monsoreau, j’ai peur 
d’avoir le bonheur de vous guérir. 


— Comment ! vous avez peur ? 

— Oui, je m’entends. 

— Vous croyez donc que j’en reviendrai ? 

— Hélas ! 

— Vous êtes un singulier docteur, monsieur Remy. 


— Que vous importe, pourvu que je vous sauve ?…. 
Maintenant, voyons. 


Remy venait d’arrêter la saignée : il se leva. 
— Eh bien ! vous m’abandonnez ? dit le comte. 


— Ah! vous parlez trop, mon cher monsieur. Trop parler 
nuit. Ce n’est pas l’embarras, je devrais bien plutôt lui donner le 
conseil de crier. 


- Je ne vous comprends pas. 

— Heureusement. Maintenant vous voilà pansé. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je vais au château chercher du renfort. 

— Et moi ; que faut-il que je fasse pendant ce temps ? 


— Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, respirez fort 
doucement ; tâchez de ne pas tousser, ne dérangeons pas ce 
précieux caillot. Quelle est la maison la plus voisine ? 


— Le château de Méridor. 


— Quel est le chemin ? demanda Remy, affectant la plus 
parfaite ignorance. 


— Ou enjambez la muraille, et vous vous trouverez dans le 
parc ; ou suivez le mur du parc, et vous trouverez la grille. 


— Bien, j'y cours. 
— Merci, homme généreux ! s’écria Monsoreau. 


— Si tu savais, en effet, à quel point je le suis, balbutia Remy, 
tu me remercierais bien davantage. 


Et, remontant sur son cheval, il se lança au galop dans la 
direction indiquée. 


Au bout de cinq minutes, il arriva au château, dont tous les 
habitants, empressés et remuants comme des fourmis dont on a 
forcé la demeure, cherchaient dans les fourrés, dans les retraits, 
dans les dépendances, sans pouvoir trouver la place où gisait le 
corps de leur maître : attendu que Saint-Luc, pour gagner du 
temps, avait donné une fausse adresse. 


Remy tomba comme un météore au milieu d’eux et les 
entraîna sur ses pas. Il mettait tant d’ardeur dans ses 
recommandations, que madame de Monsoreau ne put 
s'empêcher de le regarder avec surprise. 


Une pensée bien secrète, bien voilée, apparut à son esprit, 
et, dans une seconde, elle ternit l’angélique pureté de cette âme. 


— Ah ! je le croyais l’ami de M. de Bussy, murmura-t-elle, 
tandis que Remy s’éloignait emportant civière, charpie, eau 
fraîche, enfin toutes les choses nécessaires au pansement. 


Esculape lui-même n’eût pas fait plus avec ses ailes de 
divinité. 


X - Comment le duc d’Anjou alla à 
Méridor pour faire à madame de 
Monsoreau des compliments sur la 
mort de son mari, et comment il 
trouva M. de Monsoreau qui venait 
au-devant de lui. 


Aussitôt l’entretien rompu entre le duc d’Anjou et sa mère, 
le premier s'était empressé d’aller trouver Bussy pour connaître 
la cause de cet incroyable changement qui s’était fait en lui. 


Bussy, rentré chez lui, lisait pour la cinquième fois la lettre 
de Saint-Luc, dont chaque ligne lui offrait des sens de plus en 
plus agréables. 


De son côté, Catherine, retirée chez elle, faisait venir ses 
gens, et commandait ses équipages pour un départ qu’elle 
croyait pouvoir fixer au lendemain ou au surlendemain au plus 
tard. 


Bussy reçut le prince avec un charmant sourire. 


— Comment ! monseigneur, dit-il, Votre Altesse daigne 
prendre la peine de passer chez moi ? 


— Oui, mordieu ! dit le duc, et je viens te demander une 
explication. 


— À moi ? 


— Oui, à toi. 


— J'écoute, monseigneur. 


— Comment ! s’écria le duc, tu me commandes de m’armer 
de pied en cap contre les suggestions de ma mère, et de 
soutenir vaillamment le choc ; je le fais, et, au plus fort de la 
lutte, quand tous les coups se sont émoussés sur moi, tu viens 
me dire : « Ôtez votre cuirasse, monseigneur ; Ôtez-la. » 


—Je vous avais fait toutes ces recommandations, 
monseigneur, parce que j'ignorais dans quel but était venue 
madame Catherine. Mais maintenant que je vois qu’elle est 
venue pour la plus grande gloire et pour la plus grande fortune 
de Votre Altesse..…. 


— Comment ! fit le duc, pour ma plus grande gloire et pour 
ma plus grande fortune ; comment comprends-tu donc cela ? 


— Sans doute, reprit Bussy ; que veut Votre Altesse, voyons ? 
Triompher de ses ennemis, n’est-ce pas ? car je ne pense point, 
comme l’avancent certaines personnes, que vous songiez à 
devenir roi de France. 


Le duc regarda sournoisement Bussy. 


— Quelques-uns vous le conseilleront peut-être, monseigneur, 
dit le jeune homme ; mais ceux-là, croyez-le bien, ce sont vos 
plus cruels ennemis ; puis, s’ils sont trop tenaces, si vous ne 
savez comment vous en débarrasser, envoyez-les-moi : je les 
convaincrai qu’ils se trompent. 


Le duc fit la grimace. 


— D'ailleurs, continua Bussy, examinez-vous, monseigneur, 
sondez vos reins, comme dit la Bible; avez-vous cent mille 
hommes, dix millions de livres, des alliances à l’étranger ; et 
puis, enfin, voulez-vous aller contre votre seigneur ? 


— Monseigneur ne s’est pas gêné d’aller contre moi, dit le 
duc. 


— Ah ! si vous le prenez sur ce pied-là, vous avez raison ; 
déclarez-vous, faites-vous couronner et prenez le titre de roi de 


France, je ne demande pas mieux que de vous voir grandir, 
puisque, si vous grandissez, je grandirai avec vous. 


- Qui te parle d’être roi de France ? repartit aigrement le 
duc ; tu discutes là une question que jamais je n’ai proposé à 
personne de résoudre, pas même à moi. 


— Alors tout est dit, monseigneur, et il n’y a plus de 
discussion entre nous, puisque nous sommes d’accord sur le 
point principal. 


— Nous sommes d’accord ? 


— Cela me semble, au moins. Faites-vous donc donner une 
compagnie de gardes, cinq cent mille livres. Demandez, avant 
que la paix soit signée, un subside à l’Anjou pour faire la 
guerre. Une fois que vous le tiendrez, vous le garderez ; cela 
n'engage à rien. De cette façon, nous aurons des hommes, de 
l’argent, de la puissance, et nous irons. Dieu sait où ! 


— Mais, une fois à Paris, une fois qu’ils m’auront repris, une 
fois qu’ils me tiendront, ils se moqueront de moi, dit le duc. 
— Allons donc ! monseigneur, vous n’y pensez pas. Eux, se 


moquer de vous ! N’avez-vous pas entendu ce que vous offre la 
reine-mère ? 


— Elle m’a offert bien des choses. 

— Je comprends, cela vous inquiète ? 

— Oui. 

— Mais, entre autres choses, elle vous a offert une compagnie 
de gardes, cette compagnie fût-elle commandée par Bussy. 

— Sans doute elle a offert cela. 


— Eh bien ! acceptez, c’est moi qui vous le dis; nommez 
Bussy votre capitaine; nommez Antraguet et Livarot vos 
lieutenants ; nommez Ribérac enseigne. Laissez-nous à nous 
quatre composer cette compagnie comme nous l’entendrons ; 
puis vous verrez, avec cette escorte à vos talons, si quelqu’un se 
moque de vous, et ne vous salue pas quand vous passerez, 


même le roi. 


— Ma foi, dit le duc, je crois que tu as raison, Bussy, j'y 
songerai. 


— Songez-y, monseigneur. 


— Oui ; mais que lisais-tu là si attentivement, quand je suis 
arrivé ? 


— Ah ! pardon, j'oubliais, une lettre. 
— Une lettre. 


— Qui vous intéresse encore plus que moi ; où diable avais-je 
donc la tête de ne pas vous la montrer tout de suite. 


— C’est donc une grande nouvelle. 


—Oh! mon Dieu oui, et même une triste nouvelle : 
M. de Monsoreau est mort. 


— Plaît-il ! s’écria le duc avec un mouvement si marqué de 
surprise, que Bussy, qui avait les yeux fixés sur le prince, crut, 
au milieu de cette surprise, remarquer une joie extravagante. 


— Mort, monseigneur. 

— Mort, M. de Monsoreau ? 

— Eh ! mon Dieu oui ! ne sommes-nous pas tous mortels ? 
— Oui ; mais l’on ne meurt pas comme cela tout à coup. 

— C’est selon. Si l’on vous tue. 

— Il a donc été tué ? 

— Il paraît que oui. 

— Par qui ? 

— Par Saint-Luc, avec qui il s’est pris de querelle. 

— Ah ! ce cher Saint-Luc, s’écria le prince. 


- Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort de vos amis, ce 
cher Saint-Luc ! 


— Il est des amis de mon frère, dit le duc, et, du moment où 
nous nous réconcilions, les amis de mon frère sont les miens. 


— Ah ! monseigneur, à la bonne heure, et je suis charmé de 
vous voir dans de pareilles dispositions. 


— Ettu es sûr... ? 


— Dame ! aussi sûr qu’on peut l’être. Voici un billet de Saint- 
Luc qui m’annonce cette mort, et, comme je suis aussi incrédule 
que vous, et que je doutais, monseigneur, j'ai envoyé mon 
chirurgien Remy, pour constater le fait, et présenter mes 
compliments de condoléance au vieux baron. 


— Mort ! Monsoreau mort ! répéta le duc d’Anjou ; mort tout 
seul. 


—Le mot lui échappait comme le cher Saint-Luc lui avait 
échappé. Tous deux étaient d’une effroyable naïveté. 


— Il n’est pas mort tout seul, dit Bussy, puisque c’est Saint- 
Luc qui l’a tué. 


— Oh ! je m’entends, dit le duc. 


—- Monseigneur l’avait-il par hasard donné à tuer par un 
autre ? demanda Bussy. 


— Ma foi non, et toi. 


— Oh ! moi, monseigneur, je ne suis pas assez grand prince 
pour faire faire cette sorte de besogne par les autres, et je suis 
obligé de la faire moi-même. 


— Ah ! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince avec son affreux 
sourire. 


- Tiens ! monseigneur ! on dirait que vous lui en vouliez, à 
ce pauvre comte ? 


— Non, c’est toi qui lui en voulais. 


— Moi, c'était tout simple que je lui en voulusse, dit Bussy en 
rougissant malgré lui. Ne m’a-t-il pas un jour fait subir, de la 
part de Votre Altesse, une affreuse humiliation. 


— Tu t’en souviens encore ? 


—- Oh! mon Dieu non, monseigneur, vous le voyez bien ; 
mais vous, dont il était le serviteur, l’ami, l’âme damnée..…. 


— Voyons, voyons, dit le prince, interrompant la 
conversation qui devenait embarrassante pour lui, fais seller les 
chevaux, Bussy. 


— Seller les chevaux, et pourquoi faire ? 


— Pour aller à Méridor, je veux faire mes compliments de 
condoléance à madame Diane. D'ailleurs, cette visite était 
projetée depuis longtemps, et je ne sais comment elle ne s’est 
pas faite encore; mais je ne la retarderai pas davantage. 
Corbleu ! je ne sais pas pourquoi, mais j'ai le cœur aux 
compliments aujourd’hui. 


— Ma foi, se dit Bussy en lui-même, à présent que le 
Monsoreau est mort et que je n’ai plus peur qu’il vende sa 
femme au duc, peu m'importe qu’il la revoie ; s’il l'attaque, je la 
défendrai bien tout seul. Allons, puisque l’occasion de la revoir 
m'est offerte, profitons de l’occasion. 


Et il sortit pour donner l’ordre de seller les chevaux. 


Un quart d’heure après, tandis que Catherine dormait ou 
feignait de dormir pour se remettre des fatigues du voyage, le 
prince, Bussy, dix gentilshommes, montés sur de beaux 
chevaux, se dirigeaient vers Méridor avec cette joie qu’inspirent 
toujours le beau temps, l’herbe fleurie et la jeunesse, aux 
hommes comme aux chevaux. 


À l'aspect de cette magnifique cavalcade, le portier du 
château vint au bord du fossé demander le nom des visiteurs. 


— Le duc d'Anjou ! cria le prince. 


Aussitôt le portier saisit un cor et sonna une fanfare qui fit 
accourir tous les serviteurs au pont-levis. 


Bientôt ce fut une course rapide dans les appartements, dans 
les corridors et sur les perrons ; les fenêtres des tourelles 


s’ouvrirent ; on entendit un bruit de ferrailles sur les dalles, et 
le vieux baron parut au seuil, tenant à la main les clefs de son 
château. 


— C’est incroyable comme Monsoreau est peu regretté, dit le 
duc ; vois donc, Bussy, comme tous ces gens-là ont des figures 
naturelles. 


Une femme parut sur le perron. 


— Ah ! voilà la belle Diane, s’écria le duc, vois-tu, Bussy, 
vois-tu ? 


— Certainement que je la vois, monseigneur, dit le jeune 
homme ; mais, ajouta-t-il tout bas, je ne vois pas Remy. 


Diane sortait en effet de la maison, mais immédiatement 
derrière Diane sortait une civière, sur laquelle, couché, l’œil 
brillant de fièvre ou de jalousie, se faisait porter Monsoreau, 
plus semblable à un sultan des Indes sur son palanquin qu’à un 
mort sur sa couche funèbre. 


— Oh! oh! Qu'est ceci ? s’écria le duc, s’adressant à son 
compagnon, devenu plus blanc que le mouchoir à l’aide duquel 
il essayait d’abord de dissimuler son émotion. 


— Vive monseigneur le duc d'Anjou, cria Monsoreau en 
levant, par un violent effort, sa maïn en l’air. 


— Tout beau ! fit une voix derrière lui, vous allez rompre le 
caillot. 


— C'était Remy, qui, fidèle jusqu’au bout à son rôle de 
médecin, faisait au blessé cette prudente recommandation. 
Les surprises ne durent pas longtemps à la cour, sur les 


visages du moins : le duc d’Anjou fit un mouvement pour 
changer la stupéfaction en sourire. 


—-Oh! mon cher comte, s’écria-t-il, quelle heureuse 
surprise ! Croyez-vous qu’on nous avait dit que vous étiez 
mort ? 


— Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, venez, que je 


baise la main de Votre Altesse. Dieu merci ! non seulement je 
ne suis pas mort, mais encore j'en réchapperai, je l’espère, pour 
vous servir avec plus d’ardeur et de fidélité que jamais. 


Quant à Bussy, qui n’était ni prince ni mari, ces deux 
positions sociales où la dissimulation est de première nécessité, 
il sentait une sueur froide couler de ses tempes, il n’osait 
regarder Diane. Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui faisait 
mal à voir, si près de son possesseur. 


— Et vous, monsieur de Bussy, dit Monsoreau, vous qui venez 
avec Son Altesse, recevez tous mes remercîments, car c’est 
presque à vous que je dois la vie. 


— Comment ! à moi ! balbutia le jeune homme, croyant que 
le comte le raillait. 


— Sans doute, indirectement, c’est vrai; mais ma 
reconnaissance n’est pas moindre, car voici mon sauveur, 
ajouta-t-il en montrant Remy qui levait des bras désespérés au 
ciel, et qui eût voulu se cacher dans les entrailles de la terre ; 
c’est à lui que mes amis doivent de me posséder encore. 


Et, malgré les signes que lui faisait le pauvre docteur pour 
qu'il gardât le silence, et que lui prenait pour des 
recommandations hygiéniques, il raconta emphatiquement les 
soins, l’adresse, l’empressement dont le Haudoin avait fait 
preuve envers lui. 


Le duc fronça le sourcil ; Bussy regarda Remy avec une 
expression effrayante. 


Le pauvre garçon, caché derrière Monsoreau, se contenta de 
répliquer par un geste qui voulait dire : 


— Hélas ! ce n’est point ma faute. 


— Au reste, continua le comte, j’ai appris que Remy vous a 
trouvé un jour mourant comme il m’a trouvé moi-même. C’est 
un lien d’amitié entre nous ; comptez sur la mienne, monsieur 
de Bussy : quand Monsoreau aime, il aime bien ; il est vrai que, 
lorsqu'il haïit, c’est comme lorsqu'il aime, c’est de tout son 


cœur. 


Bussy crut remarquer que l’éclair qui avait un instant brillé 
en prononçant ces paroles dans l’œil fiévreux du comte était à 
l’adresse de M. le duc d’Anjou. Le duc ne vit rien. 


— Allons donc ! dit-il en descendant de cheval et en offrant la 
main à Diane. Veuillez, belle Diane, nous faire les honneurs de 
ce logis, que nous comptions trouver en deuil, et qui continue 
au contraire à être un séjour de bénédictions et de joie. Quant à 
vous, Monsoreau, reposez-vous ; le repos sied aux blessés. 


— Monseigneur, dit le comte, il ne sera pas dit que vous 
viendrez chez Monsoreau vivant, et que, tant que Monsoreau 
vivra, un autre fera à Votre Altesse les honneurs de son logis ; 
mes gens me porteront, et, partout où vous irez, j'irai. 


Pour le coup, on eût cru que le duc démêlait la véritable 
pensée du comte, car il quitta la main de Diane. 


Dès lors Monsoreau respira. 
— Approchez d’elle, dit tout bas Remy à l’oreille de Bussy. 


Bussy s’approcha de Diane, et Monsoreau leur sourit, Bussy 
prit la main de Diane, et Monsoreau lui sourit encore. 


— Voilà bien du changement, monsieur le comte, dit Diane à 
demi-voix. 


— Hélas ! murmura Bussy, que n'est-il plus grand encore ! 


Il va sans dire que le baron déploya, à l’égard du prince et 
des gentilshommes qui l’accompagnaient, tout le faste de sa 
patriarcale hospitalité. 


XI —- Du désagrément des litières 
trop larges et des portes trop 
étroites. 


Bussy ne quittait point Diane ; le sourire bienveillant de 
Monsoreau lui donnait une liberté dont il se fût bien gardé de 
ne point user. Les jaloux ont ce privilège qu'ayant rudement fait 
la guerre pour conserver leur bien ils ne sont point épargnés, 
quand une fois les braconniers ont mis le pied sur leurs terres. 


— Madame, disait Bussy à Diane, je suis en vérité le plus 
misérable des hommes. Sur la nouvelle de sa mort, j’ai conseillé 
au prince de retourner à Paris et de s’accommoder avec sa 
mère ; il a consenti, et voilà que vous restez en Anjou. 


— Oh ! Louis, répondit la jeune femme en serrant du bout de 
ses doigts effilés la main de Bussy, osez-vous dire que nous 
sommes malheureux ? Tant de beaux jours, tant de joies 
ineffables dont le souvenir passe comme un frisson sur mon 
cœur, vous les oubliez donc, vous ? 


— Je n'oublie rien, madame ; au contraire, je me souviens 
trop, et voilà pourquoi, pendant ce bonheur, je me trouve si fort 
à plaindre. Comprenez-vous ce que je vais souffrir, madame, s’il 
faut que je retourne à Paris, à cent lieues de vous ! Mon cœur se 
brise, Diane, et je me sens lâche. 


Diane regarda Bussy ; tant de douleur éclatait dans ses yeux, 
qu’elle baïssa la tête et qu’elle se prit à réfléchir. 


Le jeune homme attendit un instant, le regard suppliant et 
les mains jointes. 


— Eh bien ! dit tout à coup Diane, vous irez à Paris, Louis, et 
moi aussi. 


— Comment ! s’écria le jeune homme, vous quitteriez 
M. de Monsoreau ? 


— Je le quitterais, répondit Diane, que lui ne me quitterait 
pas ; non, croyez-moi, Louis, mieux vaut qu’il vienne avec nous. 


— Blessé, malade comme il est, impossible ! 
— Il viendra, vous dis-je. 


Et aussitôt, quittant le bras de Bussy, elle se rapprocha du 
prince, lequel répondait de fort mauvaise humeur à Monsoreau, 
dont Ribérac, Antraguet et Livarot entouraient la litière. 


À l’aspect de Diane, le front du comte se rasséréna ; maïs cet 
instant de calme ne fut pas de longue durée, il passa comme 
passe un rayon de soleil entre deux orages. 


Diane s’approcha du duc, et le comte fronça le sourcil. 


— Monseigneur, dit-elle avec un charmant sourire, on dit 
Votre Altesse passionnée pour les fleurs. Venez, je veux montrer 
à Votre Altesse les plus belles fleurs de tout l’Anjou. 


François lui offrit galamment la main. 


— Où conduisez-vous donc monseigneur, madame ? demanda 
Monsoreau inquiet. 


— Dans la serre, monsieur. 


— Ah! fit Monsoreau. Eh bien! soit, portez-moi dans la 
serre. 


— Ma foi, se dit Remy, je crois maintenant que j’ai bien fait 
de ne pas le tuer ; Dieu merci ! il se tuera bien tout seul. 


Diane sourit à Bussy d’une façon qui promettait merveilles. 


— Que M. de Monsoreau, lui dit-elle tout bas, ne se doute pas 
que vous quittez l’Anjou, et je me charge du reste. 


— Bien ! fit Bussy. 


Et il s’approcha du prince, tandis que la litière du 
Monsoreau tournait derrière un massif. 


— Monseigneur, dit-il, pas d’indiscrétion surtout ; que le 
Monsoreau ne sache pas que nous sommes sur le point de nous 
accommoder. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce qu’il pourrait prévenir la reine-mère de nos 
intentions pour s’en faire une amie, et que, sachant la 
résolution prise, madame Catherine pourrait bien être moins 
disposée à nous faire des largesses. 


— Tu as raison, dit le duc. Tu t’en défies donc ? 
— Du Monsoreau ? parbleu ! 


— Eh bien ! moi aussi ; je crois, en vérité, qu'il a fait exprès 
le mort. 


— Non, par ma foi, il a bel et bien reçu un coup d’épée à 
travers la poitrine ; cet imbécile de Remy, qui l’a tiré d'affaire, 
la cru lui-même mort un instant ; il faut, en vérité, qu’il ait 
l’âme chevillée dans le corps. 


On arriva devant la serre. Diane souriait au duc d’une façon 
plus charmante que jamais. 


Le prince passa le premier, puis Diane. Monsoreau voulut 
venir après ; mais, quand sa litière se présenta pour passer, on 
s’aperçut qu’il était impossible de la faire entrer : la porte, de 
style ogival, était longue et haute, mais large seulement comme 
les plus grosses caisses, et la litière de M. de Monsoreau avait 
six pieds de largeur. 


À la vue de cette porte trop étroite et de cette litière trop 
large, le Monsoreau poussa un rugissement. 


Diane entra dans la serre sans faire attention aux gestes 
désespérés de son mari. 


Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme, dans le cœur 
de laquelle il avait l’habitude de lire par les yeux, devenait 


parfaitement clair, demeura près de Monsoreau en lui disant 
avec une parfaite tranquillité : 


— Vous vous entêtez inutilement, monsieur le comte ; cette 
porte est trop étroite, et jamais vous ne passerez par là. 


— Monseigneur ! monseigneur ! criait Monsoreau, n’allez pas 
dans cette serre ; il y a de mortelles exhalaisons, des fleurs 
étrangères qui répandent les parfums les plus vénéneux. 


Mais François n’écoutait pas. Malgré sa prudence 
accoutumée, heureux de sentir dans ses mains la main de 
Diane, il s’enfonçait dans les verdoyants détours. 


Bussy encourageait Monsoreau à patienter avec la douleur ; 
mais, malgré les exhortations de Bussy, ce qui devait arriver 
arriva: Monsoreau ne put supporter, non pas la douleur 
physique, sous ce rapport il semblait de fer, mais la douleur 
morale. Il s’'évanouit. 


Remy reprenait tous ses droits ; il ordonna que le blessé fût 
reconduit dans sa chambre. 


— Maintenant, demanda Remy au jeune homme, que dois-je 
faire ? 

— Eh! pardieu! dit Bussy, achève ce que tu as si bien 
commencé : reste près de lui, et guéris-le. 

Puis il annonça à Diane l’accident arrivé à son mari. 


Diane quitta aussitôt le duc d'Anjou et s’achemina vers le 
château. 


— Avons-nous réussi ? lui demanda Bussy lorsqu'elle passa à 
ses côtés. 


— Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne partez point sans avoir 
vu Gertrude. 


Le duc n’aimait les fleurs que parce qu’il les visitait avec 
Diane. Aussitôt que Diane fût éloignée, les recommandations du 
comte lui revinrent à l’esprit, et il sortit du bâtiment. 


Ribérac, Livarot et Antraguet le suivirent. 


Pendant ce temps, Diane avait rejoint son mari, à qui Remy 
faisait respirer des sels. 


Le comte ne tarda pas à rouvrir les yeux. 


Son premier mouvement fut de se soulever avec violence ; 
mais Remy avait prévu ce premier mouvement, et le comte était 
attaché sur son matelas. 


Il poussa un second rugissement ; maïs, en regardant autour 
de lui, il aperçut Diane debout à son chevet. 


— Ah ! c’est vous, madame, dit-il ; je suis bien aise de vous 
voir pour vous dire que ce soir nous partons pour Paris. 


Remy jeta les hauts cris; mais Monsoreau ne fit pas plus 
attention à Remy que s’il n’était pas là. 


—Ÿ pensez-vous, monsieur ? dit Diane avec son calme 
habituel, et votre blessure ? 


— Madame, dit le comte, il n’y a pas de blessure qui tienne, 
j'aime mieux mourir que souffrir, et, dusse-je mourir par les 
chemins, ce soir nous partirons. 


— Eh bien ! monsieur, dit Diane, comme il vous plaira. 
— Il me plaît ainsi ; faites donc vos préparatifs, je vous prie. 


- Mes préparatifs seront vite faits, monsieur. Maïs puis-je 
savoir quelle cause a amené cette subite détermination ? 


— Je vous le dirai, madame, quand vous n’aurez plus de 
fleurs à montrer au prince, ou quand j'aurai fait construire des 
portes assez larges pour que ma litière entre partout. 


Diane s’inclina. 

— Mais, madame, dit Remy. 

— M. le comte le veut, répondit Diane, mon devoir est 
d’obéir. 


Et Remy crut reconnaître, à un signe de la jeune femme, 


qu'il devait cesser ses observations. 
Il se tut tout en grommelant : 


— Ils me le tueront, et puis on dira que c’est la faute de la 
médecine. 


Pendant ce temps, le duc d'Anjou s’apprêtait à quitter 
Méridor. Il témoigna la plus grande reconnaissance au baron de 
l’accueil qu’il lui avait fait et remonta à cheval. 


Gertrude apparut en ce moment. Elle venait annoncer tout 
haut au duc que sa maîtresse, retenue près du comte, ne 
pouvait avoir l’honneur de lui présenter ses hommages, et tout 
bas, à Bussy, que Diane partait le soir. 


On partit. 


Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou plutôt les 
perfectionnements de ses caprices. 


Diane cruelle le blessait et le repoussait de l’Anjou ; Diane 
souriante lui fut une amorce. 


Comme il ignorait la résolution prise par le grand veneur, 
tout le long du chemin il ne cessa de méditer sur le danger qu’il 
y aurait à obéir trop facilement aux désirs de la reine-mère. 


Bussy avait prévu cela, et il comptait bien sur ce désir de 
rester. 

— Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, j'ai réfléchi. 

— Bon ! monseigneur. Et à quoi ? demanda le jeune homme. 


— Qu'il n’est pas bon de me rendre ainsi tout de suite aux 
raisonnements de ma mère. 


— Vous avez raison ; elle se croit déjà bien assez profonde 
politique comme cela. 


— Tandis que, vois-tu, en lui demandant huit jours, ou plutôt 
en traînant huit jours ; en donnant quelques fêtes auxquelles 
nous appellerons la noblesse, nous montrerons à notre mère 
combien nous sommes forts. 


— Puissamment raisonné, monseigneur. Cependant il me 
semble... 


— Je resterai ici huit jours, dit le duc, et, grâce à ce délai, 
j'arracherai de nouvelles conditions à ma mère ; c’est moi qui te 
le dis. 


Bussy parut réfléchir profondément. 


— En effet, monseigneur, dit-il, arrachez, arrachez; mais 
tâchez qu’au lieu de profiter par ce retard, vos affaires n’en 
souffrent pas. Le roi, par exemple... 


— Eh bien ! le roi ? 


- Le roi, ne connaissant pas vos intentions, peut s’irriter. Il 
est très irascible, le roi. 


— Tu as raison ; il faudrait que je pusse envoyer quelqu'un 
pour saluer mon frère de ma part, et pour lui annoncer mon 
retour : cela me donnera les huit jours dont j’ai besoin. 


— Oui ; mais ce quelqu'un court grand risque, dit Bussy. 
Le duc d’Anjou sourit de son mauvais sourire. 
— Si je changeais de résolution, n’est-ce pas ? dit-il. 


—- Eh! malgré la promesse faite à votre frère, vous en 
changerez si l’intérêt vous y pousse, n'est-ce pas ? 


— Dame ! fit le prince. 


— Très bien ! et alors on enverra votre ambassadeur à la 
Bastille. 


— Nous ne le préviendrons pas de ce qu’il porte, et nous lui 
donnerons une lettre. 


— Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez pas de lettre et 
prévenez-le. 


— Mais alors personne ne voudra se charger de la mission. 
— Allons donc ! 


— Tu connais un homme qui s’en chargera, toi ? 


— Oui, j’en connais un. 

— Lequel ? 

— Moi, monseigneur. 

— Toi ? 

— Oui, moi... J’aime les négociations difficiles. 


— Bussy, mon cher Bussy, s’écria le duc, si tu fais cela, tu 
peux compter sur mon éternelle reconnaissance. 


Bussy sourit. Il connaissait la mesure de cette reconnaissance 
dont lui parlait Son Altesse. 


Le duc crut qu’il hésitait. 

— Et je te donnerai dix mille écus pour ton voyage, ajouta-t- 
il. 

— Allons donc! monseigneur, dit Bussy, soyez plus 
généreux : est-ce que l’on paye ces choses-là ? 

— Ainsi tu pars ? 

— Je pars. 

— Pour Paris ? 

— Pour Paris. 

— Et quand cela ? 

— Dame ! quand vous voudrez. 

- Le plus tôt serait le mieux. 

— Oui, eh bien ! 

— Eh bien ? 

— Ce soir, si vous voulez, monseigneur. 

— Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc réellement ? 


— Si je consens ? dit Bussy ; mais, pour le service de Votre 
Altesse, vous savez bien, monseigneur, que je passerais dans le 
feu. C’est donc convenu, je pars ce soir. Vous, vivez 


joyeusement ici, et attrapez-moi de la reine-mère quelque 
bonne abbaye. 


— J'y songe déjà, mon ami. 

— Alors adieu, monseigneur. 

— Adieu, Bussy. Ah ! n’oublie pas une chose. 
— Laquelle ? 

— Prends congé de ma mère. 

— J'aurai cet honneur. 


En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus léger qu’un 
écolier pour lequel la cloche vient de sonner l’heure de la 
récréation, fit sa visite à Catherine, et s’apprêta pour partir 
aussitôt que le signal du départ lui viendrait de Méridor. 


Le signal se fit attendre jusqu’au lendemain matin. 
Monsoreau s'était senti si faible après cette émotion éprouvée, 
qu’il avait jugé lui-même qu’il avait besoin de cette nuit de 
repos. 


Mais, vers sept heures, le même palefrenier qui avait 
apporté la lettre de Saint-Luc vint annoncer à Bussy que, malgré 
les larmes du vieux baron et les oppositions de Remy, le comte 
venait de partir pour Paris dans une litière qu’escortaient à 
cheval Diane, Remy et Gertrude. 


Cette litière était portée par huit hommes qui, de lieue en 
lieue, devaient se relayer. 


Bussy n’attendait que cette nouvelle. Il sauta sur un cheval 
sellé depuis la veille et prit le même chemin. 


XII — Dans quelles dispositions était 
le roi Henri III quand M. de Saint- 
Luc reparut a la cour. 


Depuis le départ de Catherine, le roi quelle que fût sa 
confiance dans l’ambassadeur qu’il avait envoyé dans l’Anjou, le 
roi, disons-nous, ne songeait plus qu’à s’armer contre les 
tentatives de son frère. 


Il connaissait, par expérience, le génie de sa maison; il 
savait tout ce que peut un prétendant à la couronne, c’est-à-dire 
l’homme nouveau contre le possesseur légitime, c’est-à-dire 
contre l’homme ennuyeux et prévu. 


Il s’amusait, ou plutôt il s’ennuyait, comme Tibère, à dresser 
des listes de proscription, où l’on inscrivait, par ordre 
alphabétique, tous ceux qui ne se montraient pas zélés à 
prendre le parti du roi. 


Ces listes devenaient chaque jour plus longues. 


Et à l’S et à l’L, c’est-à-dire plutôt deux fois qu’une, le roi 
inscrivait chaque jour le nom de M. de Saint-Luc. 


Au reste, la colère du roi contre l’ancien favori était bien 
servie par les commentaires de la cour, par les insinuations 
perfides des courtisans et par les amères récriminations de la 
fuite en Anjou de l’époux de Jeanne de Cossé, fuite qui était 
une trahison depuis le jour où le duc, fuyant lui-même, avait 
dirigé sa course vers cette province. 


En effet, Saint-Luc fuyant à Méridor ne devait-il pas être 
considéré comme le fourrier de M.le duc d’Anjou, allant 


préparer les logements du prince à Angers ? 


Au milieu de tout ce trouble, de tout ce mouvement, de 
toute cette émotion, Chicot, encourageant les mignons à affiler 
leurs dagues et leurs rapières, pour tailler et percer les ennemis 
de Sa Majesté Très Chrétienne, Chicot, disons-nous, était 
magnifique à voir. 


D'autant plus magnifique à voir, que, tout en ayant l’air de 
jouer le rôle de la mouche du coche, Chicot jouait en réalité un 
rôle beaucoup plus sérieux. Chicot, petit à petit, et pour ainsi 
dire homme par homme, mettait sur pied une armée pour le 
service de son maître. 


Tout à coup, une après-midi, tandis que le roi soupait avec 
la reine, dont, à chaque péril politique, il cultivait la société 
plus assidûment, et que le départ de François avait 
naturellement amenée près de lui, Chicot entra les bras étendus 
et les jambes écartées, comme les pantins que l’on écarte à 
l’aide d’un fil. 

— Ouf ! dit-il. 

— Quoi ? demanda le roi. 

— M. de Saint-Luc, fit Chicot. 

— M. de Saint-Luc ! exclama Sa Majesté. 

— Oui. 

— À Paris ? 

— Oui. 

— Au Louvre ? 

— Oui. 


Sur cette triple affirmation, le roi se leva de table, tout rouge 
et tout tremblant. 


Il eût été difficile de dire quel sentiment l’animait. 


— Pardon, dit-il à la reine en essuyant sa moustache et en 


jetant sa serviette sur son fauteuil, mais ce sont des affaires 
d’État qui ne regardent point les femmes. 


— Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce sont des affaires 
d’État. 

La reine voulut se lever de table pour laisser la place libre à 
son mari. 


— Non, madame, dit Henri, restez, s’il vous plaît; je vais 
entrer dans mon cabinet. 


— Oh ! sire, dit la reine avec ce tendre intérêt qu’elle eut 
constamment pour son ingrat époux, ne vous mettez pas en 
colère, je vous prie. 


- Dieu le veuille! répondit Henri sans remarquer l'air 
narquois avec lequel Chicot tortillait sa moustache. 


Henri s’éloigna vivement hors de la chambre. Chicot le 
suivit. 


Une fois dehors : 


— Que vient-il faire ici, le traître ? demanda Henri d’une voix 
émue. 


— Qui sait ? fit Chicot. 


— Il vient, j'en suis sûr, comme député des États d’Anjou. Il 
vient comme ambassadeur de mon frère; car ainsi vont les 
rébellions : ce sont des eaux troubles et fangeuses dans 
lesquelles les révoltés pêchent toutes sortes de bénéfices, 
sordides, c’est vrai, mais avantageux, et qui, de provisoires et 
précaires, deviennent peu à peu fixes et immuables. Celui-ci a 
flairé la rébellion, et il s’en est fait un sauf-conduit pour venir 
m'insulter ici. 


— Qui sait ? dit Chicot. 
Le roi regarda le laconique personnage. 


— Il se peut encore, dit Henri, toujours traversant les galeries 
d’un pas inégal et qui décelait son agitation ; il se peut qu’il 


vienne pour me redemander ses terres, dont je retiens les 
revenus, ce qui est un peu abusif peut-être, lui n’ayant pas 
commis, après tout, de crime qualifié, hein ? 


— Qui sait ? continua Chicot. 


— Ah! fit Henri, tu répètes, comme mon papegeai{1}, 
toujours la même chose. Mort de ma vie! tu m’impatientes 
enfin avec ton éternel : Qui sait ? 


—Eh! mordieu! te crois-tu bien amusant, toi, avec tes 
éternelles questions ? 


— On répond quelque chose, au moins. 


— Et que veux-tu que je te réponde ? Me prends-tu, par 
hasard, pour le Fatum des anciens ? me prends-tu pour Jupiter, 
pour Apollon ou pour Manto? Eh! c’est toi-même qui 
m'impatientes, morbleu ! avec tes sottes suppositions ! 


— Monsieur Chicot.… 

— Après, monsieur Henri ? 

— Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et tu me rudoies. 
— N’aie pas de douleur, mordieu ! 

— Mais tout le monde me trahit ! 

— Qui sait ? ventre-de-biche ! qui sait ? 


Henri, se perdant en conjectures, descendit en son cabinet, 
où, sur l’étrange nouvelle du retour de Saint-Luc, se trouvaient 
déjà réunis tous les familiers du Louvre, parmi lesquels, ou 
plutôt à la tête desquels brillait Crillon, l’œil en feu, le nez 
rouge et la moustache hérissée comme un dogue qui demande 
le combat. 


Saint-Luc était là, debout, au milieu de tous ces menaçants 
visages, sentant bruire autour de lui toutes ces colères, et ne se 
troublant pas le moins du monde. Chose étrange ! il avait 
amené sa femme, et l’avait fait asseoir sur un tabouret contre la 
balustrade du lit. 


Lui, se promenait le poing sur la hanche, regardant les 
curieux et les insolents du même regard dont ils le regardaient. 


Par égard pour la jeune femme, quelques seigneurs s'étaient 
écartés, malgré leur envie de coudoyer Saint-Luc, et s'étaient 
tus, malgré leur désir de lui adresser quelques paroles 
désagréables. 


C'était dans ce vide et dans ce silence que se mouvait l’ex- 
favori. 


Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante de voyage, 
attendait, les yeux baïissés. 


Saint-Luc, drapé fièrement dans son manteau, attendait ; de 
son côté, avec une attitude qui semblait plutôt appeler que 
craindre la provocation. 


Enfin les assistants attendaient, pour provoquer, de bien 
savoir ce que revenait faire Saint-Luc à cette cour où chacun, 
désireux de se partager une portion de son ancienne faveur, le 
trouvait bien inutile. 


En un mot, comme on le voit, de toutes parts, l’attente était 
grande, lorsque le roi parut. 


Henri entra, tout agité, tout occupé de s’exciter lui-même. 
Cet essoufflement perpétuel compose, la plupart du temps, ce 
qu’on appelle la dignité chez les princes. 


Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les airs calmes et 
dignes qu’aurait dû prendre le roi de France, et qui regardait le 
maintien de Saint-Luc, ce qu’aurait dû commencer par faire 
Henri III. 


— Ah ! monsieur, vous ici ? s’écria tout d’abord le roi, sans 
faire attention à ceux qui l’entouraient, et semblable en cela au 
taureau des arènes espagnoles, qui, dans des milliers d'hommes, 
ne voient qu’un brouillard mouvant, et, dans l’arc-en-ciel des 
bannières, que la couleur rouge. 


— Oui, Sire, répondit simplement et modestement Saint-Luc 


en s’inclinant avec respect. 


Cette réponse frappa si peu l’oreille du roi; ce maintien 
plein de calme et de déférence communiqua si peu à son esprit 
aveuglé ces sentiments de raison et de mansuétude que doit 
exciter la réunion du respect des autres et de la dignité de soi- 
même, que le roi continua sans intervalle : 


- Vraiment, votre présence au Louvre me surprend 
étrangement. 


À cette agression brutale, un silence de mort s'établit autour 
du roi et de son favori. 


C'était le silence qui s'établit en un champ clos autour de 
deux adversaires qui vont vider une question suprême. 


Saint-Luc le rompit le premier. 


— Sire, dit-il avec son élégance habituelle et sans paraître 
troublé le moins du monde de la boutade royale, je ne suis, 
moi, surpris que d’une chose : c’est que, dans les circonstances 
où elle se trouve, Votre Majesté ne m'’ait pas attendu. 


— Qu'est-ce à dire, monsieur ? répliqua Henri avec un orgueil 
tout à fait royal et en relevant sa tête, qui, dans les grandes 
circonstances, prenait une incomparable expression de dignité. 


— Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté court un danger. 
— Un danger ! s’écrièrent les courtisans. 


— Oui, messieurs, un danger grand, réel, sérieux, un danger 
dans lequel le roi a besoin depuis le plus grand jusqu’au plus 
petit de tous ceux qui lui sont dévoués ; et, convaincu que, dans 
un danger pareil à celui que je signale, il n’y a pas de faible 
assistance, je viens remettre aux pieds de mon roi l’offre de mes 
très humbles services. 


— Ah ! ah ! fit Chicot ; vois-tu, mon fils, que j’avais raison de 
dire : Qui sait ? 

Henri III ne répondit point tout d’abord. Il regarda 
l'assemblée ; l’assemblée était émue et offensée ; mais Henri 


distingua bientôt dans le regard des assistants la jalousie qui 
s’agitait au fond de la plupart des cœurs. 


Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque chose dont 
était incapable la majorité de l’assemblée, c’est-à-dire quelque 
chose de bien. 


Cependant il ne voulut point se rendre ainsi tout à coup. 


— Monsieur, répondit-il, vous n’avez fait que votre devoir, 
car vos services nous sont dus. 


— Les services de tous les sujets du roi sont dus au roi, je le 
sais, Sire, répondit Saint-Luc ; mais, par le temps qui court, 
beaucoup de gens oublient de payer leurs dettes. Moi, Sire, je 
viens payer la mienne, heureux que Votre Majesté veuille bien 
me compter toujours au nombre de ses débiteurs. 


Henri, désarmé par cette douceur et cette humilité 
persévérantes, fit un pas vers Saint-Luc. 


— Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre motif que celui que 
vous dites, vous revenez sans mission, sans sauf-conduit ? 


— Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnaissant, au ton dont lui 
parlait le roi, qu’il n’y avait plus dans son maître ni reproche ni 
colère, je reviens purement et simplement pour revenir, et cela 
à franc étrier. Maintenant, Votre Majesté peut me faire jeter à la 
Bastille dans une heure, arquebuser dans deux ; mais j'aurai fait 
mon devoir. Sire, l’Anjou est en feu ; la Touraine va se révolter ; 
la Guyenne se lève pour lui donner la main. M. le duc d’Anjou 
travaille l’ouest et le midi de la France. 


— Et il y est bien aidé, n’est-ce pas ? s’écria le roi. 


— Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens des paroles royales, 
ni conseils ni représentations n’arrêtent le duc ; et M. de Bussy, 
tout ferme qu’il soit, ne peut rassurer votre frère sur la terreur 
que Votre Majesté lui a inspirée. 


— Ah ! ah ! dit Henri, il tremble donc, le rebelle ! 


Et il sourit dans sa moustache. 


— Tudieu ! dit Chicot en se caressant le menton, voilà un 
habile homme ! 


Et, poussant le roi du coude : 


— Range-toi donc, Henri, dit-il, que j'aille donner une 
poignée de main à M. de Saint-Luc. 


Ce mouvement entraîna le roi. Il laissa Chicot faire son 
compliment à l’arrivant, puis, marchant avec lenteur vers son 
ancien ami, et, lui posant la main sur l’épaule : 


— Sois le bien-venu, Saint-Luc, lui dit-il. 


— Ah ! Sire, s’écria Saint-Luc en baisant la main du roi, j'ai 
retrouvé mon maître bien-aimé ! 


— Oui; mais moi, je ne te retrouve pas, dit le roi, ou du 
moins je te retrouve si maigri, mon pauvre Saint-Luc, que je ne 
t’eusse pas reconnu en te voyant passer. 


À ces mots, une voix féminine se fit entendre. 


— Sire, dit cette voix, c’est du chagrin d’avoir déplu à Votre 
Majesté. 


Quoique cette voix fût douce et respectueuse, Henri 
tressaillit. Cette voix lui était aussi antipathique que l'était à 
Auguste le bruit du tonnerre. 


— Madame de Saint-Luc ! murmura-t-il. Ah ! c’est vrai, javais 
oublié... 


Jeanne se jeta à ses genoux. 


— Relevez-vous, madame, dit le roi. J’aime tout ce qui porte 
le nom de Saint-Luc. 


Jeanne saisit la main du roi et la porta à ses lèvres. 
Henri la retira vivement. 


— Allez, dit Chicot à la jeune femme, allez, convertissez le 
roi, ventre-de-biche ! vous êtes assez jolie pour cela. 


Mais Henri tourna le dos à Jeanne, et, passant son bras 


autour du col de Saint-Luc, entra avec lui dans ses 
appartements. 


— Ah çà ! lui dit-il, la paix est faite, Saint-Luc ? 


— Dites, Sire, répondit le courtisan, que la grâce est 
accordée ! 


— Madame, dit Chicot à Jeanne indécise, une bonne femme 
ne doit pas quitter son mari. surtout lorsque son mari est en 
danger. 


Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et de Saint-Luc. 


XIII — Où il est traité de deux 
personnages importants de cette 
histoire, que le lecteur avait depuis 
quelque temps perdus de vus. 


Il est un des personnages de cette histoire, il en est même 
deux, des faits et gestes desquels le lecteur a droit de nous 
demander compte. 


Avec l’humilité d’un auteur de préface antique, nous nous 
empresserons d’aller au-devant de ces questions, dont nous 
comprenons toute l’importance. 


Il s’agit d’abord d’un énorme moine, aux sourcils épais, aux 
lèvres rouges et charnues, aux larges mains, aux vastes épaules, 
dont le col diminue chaque jour de tout ce que prennent de 
développement la poitrine et les joues. 


Il s’agit ensuite d’un fort grand âne dont les côtes 
s’arrondissent et se ballonnent avec grâce. 


Le moine tend chaque jour à ressembler à un muid calé par 
deux poutrelles. 


L’âne ressemble déjà à un berceau d’enfant soutenu par 
quatre quenouilles. 


L’un habite une cellule du couvent de Sainte-Geneviève, où 
toutes les grâces du Seigneur viennent le visiter. 


L'autre habite l’écurie du même couvent, où il vit à même 
d’un râtelier toujours plein. 


L’un répond au nom de Gorenflot. 


L'autre devrait répondre au nom de Panurge. 


Tous deux jouissent, pour le moment du moins, du destin le 
plus prospère qu’aient jamais rêvé un âne et un moine. Les 
Génovéfains entourent de soins leur illustre compagnon, et, 
semblables aux divinités de troisième ordre qui soignaient 
l'aigle de Jupiter, le paon de Junon et les colombes de Vénus, 
les frères servants engraissent Panurge en l’honneur de son 
maître. 


La cuisine de l’abbaye fume perpétuellement ; le vin des clos 
les plus renommés de Bourgogne coule dans les verres les plus 
larges. Arrive-t-il un missionnaire ayant voyagé dans les pays 
lointains pour la propagation ; arrive-t-il un légat secret du 
pape apportant des indulgences de la part de Sa Sainteté, on lui 
montre le frère Gorenflot, ce double modèle de l’église 
prêchante et militante, qui manie la parole comme saint Luc et 
l’épée comme saint Paul ; on lui montre Gorenflot dans toute sa 
gloire, c’est-à-dire au milieu d’un festin. On a échancré une 
table pour le ventre sacré de Gorenflot, et l’on s’épanouit d’un 
noble orgueil en faisant voir au saint voyageur que Gorenflot 
engloutit à lui tout seul la ration des huit plus robustes appétits 
du couvent. 


Et quand le nouveau venu a pieusement contemplé cette 
merveille : 


— Quelle admirable nature ! dit le prieur en joignant les 
mains et en levant les yeux au ciel, le frère Gorenflot aime la 
table et cultive les arts ; vous voyez comme il mange ! Ah ! si 
vous aviez entendu le sermon qu’il a fait certaine nuit, sermon 
dans lequel il offrait de se dévouer pour le triomphe de la foi ! 
C'est une bouche qui parle comme celle de saint Jean 
Chrysostome, et qui engloutit comme celle de Gargantua. 


Cependant, parfois, au milieu de toutes ces splendeurs, un 
nuage passe sur le front de Gorenflot ; les volailles du Mans 
fument inutilement devant ses larges narines ; les petites huîtres 
de Flandre, dont il engloutit un millier en se jouant, bâillent et 
se contournent en vain dans leur conque nacrée ; les bouteilles 


aux différentes formes restent intactes, quoique débouchées ; 
Gorenflot est lugubre, Gorenflot n’a pas faim, Gorenflot rêve. 


Alors le bruit court que le digne Génovéfain est en extase, 
comme saint François, ou en pamoison, comme sainte Thérèse, 
et l'admiration redouble. 


Ce n’est plus un moine, c’est un saint ; ce n’est plus même 
un saint, c’est un demi-dieu ; quelques-uns même vont jusqu’à 
dire que c’est un dieu complet. 


— Chut ! murmure-t-on, ne troublons pas la rêverie du frère 
Gorenflot. 


Et l’on s’écarte avec respect. 


Le prieur seul attend le moment où frère Gorenflot donne un 
signe quelconque de vie. Il s'approche du moine, lui prend la 
main avec affabilité et l’interroge avec respect. 


Gorenflot lève la tête et regarde le prieur avec des yeux 
hébétés. 

Il sort d’un autre monde. 

— Que faisiez-vous, mon digne frère ? demande le prieur. 

— Moi ? dit Gorenflot. 

— Oui, vous ; vous faisiez quelque chose. 

— Oui, mon père, je composais un sermon. 


— Dans le genre de celui que vous nous avez si bravement 
débité dans la nuit de la sainte Ligue. 


Chaque fois qu’on lui parle de ce sermon, Gorenflot déplore 
son infirmité. 

— Oui, dit-il en poussant un soupir dans le même genre. Ah ! 
quel malheur que je n’aie pas écrit celui-là ! 


— Un homme comme vous a-t-il besoin d’écrire, mon cher 
frère ? Non, il parle d'inspiration, il ouvre la bouche, et, comme 
la parole de Dieu est en lui, la parole de Dieu coule de ses 


lèvres. 
— Vous croyez, dit Gorenflot. 
— Heureux celui qui doute, répond le prieur. 


En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui comprend les 
nécessités de la position, et qui est engagé par ses antécédents, 
médite un sermon. Foin de Marcus Tullius, de César, de saint 
Grégoire, de saint Augustin, de saint Jérôme et de Tertullien, la 
régénération de l’éloquence sacrée va commencer à Gorenflot. 
Rerum novus ordo nascitur. 


De temps en temps aussi, à la fin de son repas, ou au milieu 
de ses extases, Gorenflot se lève, et, comme si un bras invisible 
le poussait, va droit à l’écurie ; arrivé là, il regarde avec amour 
Panurge qui hennit de plaisir, puis il passe sa main pesante sur 
le pelage plantureux où ses gros doigts disparaissent tout 
entiers. Alors c’est plus que du plaisir, c’est du bonheur : 
Panurge ne se contente plus de hennir, il se roule. 


Le prieur et trois ou quatre dignitaires du couvent l’escortent 
d'ordinaire dans ces excursions, et font mille platitudes à 
Panurge : l’un lui offre des gâteaux, l’autre des biscuits, l’autre 
des macarons, comme autrefois ceux qui voulaient se rendre 
Pluton favorable offraient des gâteaux au miel à Cerbère. 


Panurge se laisse faire ; il a le caractère accommodant ; 
d’ailleurs, lui qui n’a pas d’extases, lui qui n’a pas de sermon à 
méditer, lui qui n’a d’autre réputation à soutenir que sa 
réputation d’entêtement, de paresse et de luxure, trouve qu’il ne 
lui reste rien à désirer, et qu’il est le plus heureux des ânes. 


Le prieur le regarde avec attendrissement. 
— Simple et doux, dit-il, c’est la vertu des forts. 


Gorenflot a appris que l’on dit en latin ita pour dire oui; 
cela le sert merveilleusement, et, à tout ce qu’on lui dit, il 
répond ita avec une fatuité qui ne manque jamais son effet. 


Encouragé par cette adhésion perpétuelle, l’abbé lui dit 


parfois : 


— Vous travaillez trop, mon cher frère, cela vous rend triste 
de cœur. 


Et Gorenflot répond à messire Joseph Foulon, comme Chicot 
répond parfois à Sa Majesté Henri III : 


— Qui sait ? 


— Peut-être nos repas sont-ils un peu grossiers, ajoute le 
prieur, désirez-vous qu’on change le frère cuisinier ? vous le 
savez, cher frère : Quaedam saturationes minus succedunt. 


— Ita répond éternellement Gorenflot en redoublant de 
tendresse pour son âne. 


— Vous caressez bien votre Panurge, mon frère, dit le prieur ; 
la manie des voyages vous reprendrait-elle ? 


— Oh ! répond alors Gorenflot avec un soupir. 


Le fait est que c’est là le souvenir qui tourmente Gorenflot. 
Gorenflot, qui avait d’abord trouvé son éloignement du couvent 
un immense malheur, a découvert dans l’exil des joies infinies 
et inconnues dont la liberté est la source. Au milieu de son 
bonheur, un ver le pique au cœur : c’est le désir de la liberté ; la 
liberté avec Chicot ; le joyeux convive ; avec Chicot, qu’il aime 
sans trop savoir pourquoi, peut-être parce que, de temps en 
temps, il le bat. 


— Hélas ! dit timidement un jeune frère qui a suivi le jeu de 
la physionomie du moine, je crois que vous avez raison, digne 
prieur, et que le séjour du couvent fatigue le révérend père. 


— Pas précisément ; dit Gorenflot ; mais je sens que je suis né 
pour une vie de lutte, pour la politique du carrefour, pour le 
prêche de la borne. 


Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot s’animent ; il 
pense aux omelettes de Chicot, au vin d'Anjou de maître Claude 
Bonhommet, à la salle basse de la Corne-d’Abondance. 


Depuis la soirée de la Ligue, ou plutôt depuis la matinée du 


lendemain où il est rentré à son couvent, on ne l’a pas laissé 
sortir ; depuis que le roi s’est fait chef de l’Union, les ligueurs 
ont redoublé de prudence. 


Gorenflot est si simple, qu’il n’a même pas pensé à user de 
sa position pour se faire ouvrir les portes. On lui a dit : « Frère, 
il est défendu de sortir, » et il n’est point sorti. 


On ne se doutait point de cette flamme intérieure qui lui 
rendait pesante la félicité du couvent. 


Aussi, voyant que sa tristesse augmente de jour en jour, le 
prieur lui dit un matin : 


— Très cher frère, nul ne doit combattre sa vocation ; la vôtre 
est de militer pour le Christ : allez donc, remplissez la mission 
que le Seigneur vous a confiée ; seulement, veillez bien sur 
votre précieuse vie, et revenez pour le grand jour. 


— Quel grand jour ? demande Gorenflot absorbé dans sa joie. 
— Celui de la Fête-Dieu. 


— Ita ! dit le moine avec un air de profonde intelligence ; 
mais, ajouta Gorenflot, afin que je m'’inspire chrétiennement 
par des aumônes, donnez-moi quelque argent. 


Le prieur s’empressa d’aller chercher une large bourse, qu’il 
ouvrit à Gorenflot. Gorenflot y plongea sa large main. 


— Vous verrez Ce que je rapporterai au couvent, dit-il en 
faisant passer dans la large poche de son froc ce qu’il venait 
d'emprunter à la bourse du prieur. 


— Vous avez votre texte, n'est-ce pas, très cher frère ? 
demanda Joseph Foulon. 


— Oui, certainement. 
— Confiez-le-moi. 
— Volontiers, mais à vous seul. 


Le prieur s’approcha de Gorenflot et prêta une oreille 
attentive. 


— Écoutez. 

- J'écoute. 

— Le fléau qui bat le grain se bat lui-même, dit Gorenflot. 

— Oh ! magnifique ! oh ! sublime ! s’écria le prieur. 

Et les assistants, partageant de confiance l’enthousiasme de 
messire Joseph Foulon, répétèrent d’après lui : « Magnifique ! 
sublime ! » 


— Et maintenant, mon père, suis-je libre, demanda Gorenflot 
avec humilité. 


— Oui, mon fils, s’écria le révérend abbé, allez et marchez 
dans la voie du Seigneur. 


Gorenflot fit seller Panurge, l’enfourcha avec l’aide de deux 
vigoureux moines et sortit du couvent vers les sept heures du 
soir. 


C'était le jour même où Saint-Luc était arrivé de Méridor. 
Les nouvelles qui venaient de l’Anjou tenaient Paris en émotion. 


Gorenflot, après avoir suivi la rue Saint-Étienne, venait de 
prendre à droite et de dépasser les Jacobins, quand tout à coup 
Panurge tressaillit : une main vigoureuse venait de s’appesantir 
sur sa croupe. 


— Qui va là ? s’écria Gorenflot effrayé. 
— Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut reconnaître. 


Gorenflot avait bonne envie de se retourner ; mais, comme 
les marins, qui, toutes les fois qu’ils s’embarquent, ont besoin 
d’habituer de nouveau leur pied au roulis, toutes les fois que 
Gorenflot remontait sur son âne, il était quelque temps à 
reprendre son centre de gravité. 


— Que demandez-vous ? dit-il. 


— Voudriez-vous, mon respectable frère, reprit la voix, 
m'indiquer le chemin de la Corne-d’Abondance ? 


— Morbleu ! s’écria Gorenflot au comble de la joie, c’est 
M. Chicot en personne. 


— Justement, répondit le Gascon, j'allais vous chercher au 
couvent, mon très cher frère, quand je vous ai vu sortir, je vous 
ai suivi quelque temps, de peur de me compromettre en vous 
parlant ; mais, maintenant que nous sommes bien seuls, me 
voilà. Bonjour, frocard. Ventre-de-biche ! je te trouve maigri. 


— Et vous, monsieur Chicot, je vous trouve engraissé, parole 
d'honneur. 


— Je crois que nous nous flattons tous les deux. 


— Mais, qu’avez-vous donc, monsieur Chicot ? dit le moine, 
vous paraissez bien chargé. 


— C’est un quartier de daim que j'ai volé à Sa Majesté, dit le 
Gascon ; nous en ferons des grillades. 


— Cher monsieur Chicot ! s’écria le moine ; et sous l’autre 
bras ? 


— C’est un flacon de vin de Chypre envoyé par un roi à mon 
roi. 


— Voyons, dit Gorenflot. 


— C’est mon vin à moi; je l’aime beaucoup, dit Chicot en 
écartant son manteau, et toi, frère moine ? 


— Oh ! oh ! s’écria Gorenflot en apercevant la double aubaine 
et en s’ébaudissant si fort sur sa monture, que Panurge plia sous 
lui ;oh!oh! 


Dans sa joie, le moine leva les bras au ciel, et d’une voix qui 
fit trembler à droite et à gauche les vitres des maisons, il 
chanta, tandis que Panurge l’accompagnait en hihannant : 


La musique a des appas, 
Mais on ne fait que l’entendre. 


Les fleurs ont le parfum tendre, 


Mais l’odeur ne nourrit pas. 
Sans que notre main y touche, 
Un beau ciel flatte nos yeux ; 
Mais le vin coule en la bouche, 
Maïs le vin se sent, se touche 
Et se boit ; je l’aime mieux 
Que musique, fleurs et cieux. 


C'était la première fois que Gorenflot chantait depuis près 
d’un mois. 


XIV —- Comment les trois principaux 
personnages de cette histoire firent 
le voyage de Méridor à Paris 


Laissons les deux amis entrer au cabaret de la Corne- 
d’Abondance, où Chicot, en se le rappelle, ne conduisait jamais 
le moine qu'avec des intentions dont celui-ci était loin de 
soupçonner la gravité, et revenons à M. de Monsoreau, qui suit 
en litière le chemin de Méridor à Paris, et à Bussy, qui est parti 
d'Angers avec l'intention de faire la même route. 


Non seulement il n’est pas difficile à un cavalier bien monté 
de rejoindre des gens qui vont à pied, mais encore il court un 
risque, c’est celui de les dépasser. 


La chose arriva à Bussy. 


On était à la fin de mai, et la chaleur était grande, surtout 
vers le midi. Aussi M. de Monsoreau ordonna-t-il de faire halte 
dans un petit bois qui se trouvait sur la route ; et, comme il 
désirait que son départ fût connu le plus tard possible de M. le 
duc d’Anjou, il veilla à ce que toutes les personnes de sa suite 
entrassent avec lui dans l’épaisseur du taillis pour passer la plus 
grande ardeur du soleil. Un cheval était chargé de provisions : 
on put donc faire la collation sans avoir recours à personne. 


Pendant ce temps, Bussy passa. 


Mais Bussy n'allait pas, comme on le pense bien, par la 
route, sans s'informer, si l’on n'avait pas vu des chevaux, des 
cavaliers et une litière portée par des paysans. 


Jusqu'au village de Durtal, il avait obtenu les 


renseignements les plus positifs et les plus satisfaisants ; aussi, 
convaincu que Diane était devant lui, avait-il mis son cheval au 
pas, se haussant sur ses étriers au sommet de chaque monticule, 
afin d’apercevoir au loin la petite troupe à la poursuite de 
laquelle il s’était mis. Maïs, contre son attente, tout à coup les 
renseignements lui manquèrent ; les voyageurs qui le croisaient 
n'avaient rencontré personne, et, en arrivant aux premières 
maisons de la Flèche, il acquit la conviction qu’au lieu d’être en 
retard il était en avance, et qu’il précédait au lieu de suivre. 


Alors il se rappela le petit bois qu’il avait rencontré sur sa 
route, et il s’expliqua les hennissements de son cheval qui avait 
interrogé l’air de ses naseaux fumants au moment où il y était 
entré. 


Son parti fut pris à l’instant même; il s'arrêta au plus 
mauvais cabaret de la rue, et, après s’être assuré que son cheval 
ne manquerait de rien, moins inquiet de lui-même que de sa 
monture, à la vigueur de laquelle il pouvait avoir besoin de 
recourir, il s'installa près d’une fenêtre, en ayant le soin de se 
cacher derrière un lambeau de toile qui servait de rideau. 


Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le choix qu’il 
avait fait de cette espèce de bouge, c’est qu’il était situé en face 
la meilleure hôtellerie de la ville, et qu’il ne doutait point que 
Monsoreau ne fit halte dans cette hôtellerie. 


Bussy avait deviné juste ; vers quatre heures de l’après-midi, 
il vit apparaître un coureur, qui s'arrêta à la porte de 
l’hôtellerie. 


Une demi-heure après, vint le cortège. 


Il se composait, en personnages principaux, du comte, de la 
comtesse, de Remy et de Gertrude ; 


En personnages secondaires, de huit porteurs qui se 
relayaient de cinq lieues en cinq lieues. 


Le coureur avait mission de préparer les relais des paysans. 
Or, comme Monsoreau était trop jaloux pour ne pas être 


généreux, cette manière de voyager, tout inusitée qu’elle était, 
ne souffrait ni difficulté ni retard. 


Les personnages principaux entrèrent les uns après les autres 
dans l’hôtellerie ; Diane resta la dernière, et il sembla à Bussy 
qu’elle regardait avec inquiétude autour d’elle. Son premier 
mouvement fut de se montrer, maïs il eut le courage de se 
retenir ; une imprudence les perdait. 


La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la nuit, Remy 
sortirait, ou que Diane paraîtrait à quelque fenêtre; il 
s’enveloppa de son manteau et se mit en sentinelle dans la rue. 


Il attendit ainsi jusqu’à neuf heures du soir ; à neuf heures 
du soir, le coureur sortit. 


Cinq minutes après, huit hommes s’approchèrent de la 
porte : quatre entrèrent dans l’hôtellerie. 


— Oh ! se dit Bussy, voyageraient-ils de nuit ? Ce serait une 
excellente idée qu’aurait M. de Monsoreau. 


Effectivement, tout venait à l’appui de cette probabilité : la 
nuit était douce, le ciel tout parsemé d'étoiles, une de ces brises 
qui semblent le souffle de la terre rajeunie passait dans l’air, 
caressante et parfumée. 


La litière sortit la première. 
Puis vinrent à cheval Diane, Remy et Gertrude. 


Diane regarda encore avec attention autour d’elle; mais, 
comme elle regardait, le comte l’appela, et force lui fut de 
revenir près de la litière. 


Les quatre hommes de relais allumèrent des torches et 
marchèrent aux deux côtés de la route. 


— Bon, dit Bussy, j'aurais commandé moi-même les détails de 
cette marche, que je n’eusse pas mieux fait. 


Et il rentra dans son cabaret, sella son cheval, et se mit à la 
poursuite du cortège. 


Cette fois, il n’y avait point à se tromper de route ou à le 
perdre de vue : les torches indiquaient clairement le chemin 
qu'il suivait. 

Monsoreau ne laissait point Diane s’éloigner un instant de 
lui. 


Il causait avec elle, ou plutôt il la gourmandait. Cette visite 
dans la serre servait de texte à d’inépuisables commentaires et à 
une foule de questions envenimées. 


Remy et Gertrude se boudaïient, ou, pour mieux dire, Remy 
rêvait et Gertrude boudait Remy. 


La cause de cette bouderie était facile à expliquer : Remy ne 
voyait plus la nécessité d’être amoureux de Gertrude, depuis 
que Diane était amoureuse de Bussy. 


Le cortège s’avançait donc, les uns disputant, les autres 
boudant, quand Bussy, qui suivait la cavalcade hors de la portée 
de la vue, donna, pour prévenir Remy de sa présence, un coup 
de sifflet d'argent avec lequel il avait l’habitude d’appeler ses 
serviteurs à l’hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré. 


Le son en était aigu et vibrant. Ce son retentissait d’un bout 
à l’autre de la maison, et faisait accourir bêtes et gens. 


Nous disons bêtes et gens, parce que Bussy, comme tous les 
hommes forts, se plaisait à dresser des chiens au combat, des 
chevaux indomptables et des faucons sauvages. 


Or, au son de ce sifflet, les chiens tressaillaient dans leurs 
chenils, les chevaux dans leurs écuries, les faucons sur leurs 
perchoirs. 


Remy le reconnut à l’instant même. Diane tressaillit et 
regarda le jeune homme, qui fit un signe affirmatif. 


Puis il passa à sa gauche, et lui dit tout bas : 
— C'est lui. 


— Qu'est-ce ? demanda Monsoreau, et qui vous parle, 
madame ? 


— À moi ? personne, monsieur. 


— Si fait, une ombre a passé près de vous, et j’ai entendu une 
Voix. 


— Cette voix, dit Diane, est celle de M. Remy; êtes-vous 
jaloux aussi de M. Remy ? 


- Non; mais j'aime à entendre parler tout haut, cela me 
distraïit. 


— Il y a cependant des choses que l’on ne peut pas dire 
devant M. le comte, interrompit Gertrude, venant au secours de 
sa maîtresse. 


— Pourquoi cela ? 
— Pour deux raisons. 
— Lesquelles ? 


—La première, parce qu'on peut dire des choses qui 
n’intéressent pas monsieur le comte, ou des choses qui 
l’intéressent trop. 


— Et de quel genre étaient les choses que M. Remy vient de 
dire à madame ? 


— Du genre de celles qui intéressent trop monsieur. 
— Que vous disait Remy ? madame, je veux le savoir. 


— Je disais, monsieur le comte, que si vous vous démenez 
ainsi, vous serez mort avant d’avoir fait le tiers de la route. 


On put voir, aux sinistres rayons des torches, le visage de 
Monsoreau devenir aussi pâle que celui d’un cadavre. 


Diane, toute palpitante et toute pensive, se taisait. 


— Il vous attend à l’arrière, dit d’une voix à peine intelligible 
Remy à Diane ; ralentissez un peu le pas de votre cheval ; il 
vous rejoindra. 


Remy avait parlé si bas, que Monsoreau n’entendit qu’un 
murmure ; il fit un effort, renversa sa tête en arrière, et vit 


Diane qui le suivait. 


— Encore un mouvement pareil, monsieur le comte, dit 
Remy, et je ne réponds pas de l’hémorragie. 


Depuis quelque temps, Diane était devenue courageuse. 
Avec son amour était née l'audace, que toute femme 
véritablement éprise pousse d’ordinaire au delà des limites 
raisonnables. Elle tourna bride et attendit. 


Au même moment, Remy descendait de cheval, donnait sa 
bride à tenir à Gertrude, et s’approchaïit de la litière pour 
occuper le malade. 


— Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous avons la fièvre. 
Cinq secondes après, Bussy était à ses côtés. 


Les deux jeunes gens n’avaient plus besoin de se parler pour 
s'entendre ; ils restèrent pendant quelques instants suavement 
embrassés. 


— Tu vois, dit Bussy rompant le premier le silence, tu pars et 
je te suis. 


— Oh ! que mes jours seront beaux, Bussy, que mes nuits 
seront douces, si je te sais toujours ainsi près de moi ! 


— Mais le jour, il nous verra. 


— Non, tu nous suivras de loin, et c’est moi seulement qui te 
verrai, mon Louis. Au détour des routes, au sommet des 
monticules, la plume de ton feutre, la broderie de ton manteau, 
ton mouchoir flottant ; tout me parlera en ton nom, tout me 
dira que tu m'aimes. Qu’au moment où le jour baisse, où le 
brouillard bleu descend dans la plaine, je voie ton doux 
fantôme s’incliner en m’envoyant le baiser du soir, et je serai 
heureuse, bien heureuse ! 


— Parle, parle toujours, ma Diane bien-aimée, tu ne peux 
savoir toi-même tout ce qu’il y a d'harmonie dans ta douce 
Voix. 


— Et quand nous marcherons la nuit, et cela arrivera souvent, 


car Remy lui a dit que la fraîcheur du soir était bonne pour ses 
blessures, quand nous marcherons la nuit, alors, comme ce soir, 
de temps en temps, je resterai en arrière ; de temps en temps, je 
pourrai te presser dans mes bras, et te dire, dans un rapide 
serrement de main, tout ce que j'aurai pensé de toi dans le 
courant du jour. 


— Oh ! que je t’aime ! que je t’aime ! murmura Bussy. 


— Vois-tu, dit Diane, je crois que nos âmes sont assez 
étroitement unies, pour que, même à distance l’un de l’autre, 
même sans nous parler, sans nous voir, nous soyons heureux 
par la pensée. 


— Oh ! oui ! maïs te voir, mais te presser dans mes bras, oh ! 
Diane ! Diane ! 


Et les chevaux se touchaient et se jouaient en secouant leurs 
brides argentées, et les deux amants s’étreignaient et oubliaient 
le monde. 


Tout à coup, une voix retentit, qui les fit tressaillir tous 
deux, Diane de crainte. Bussy de colère. 


— Madame Diane, criait cette voix, où êtes-vous ? Madame 
Diane, répondez ! 


Ce cri traversa l’air comme une funèbre évocation. 


— Oh ! c’est lui, c’est lui ! je l’avais oublié, murmura Diane. 
C’est lui, je rêvais ! O doux songe ! réveil affreux ! 

— Écoute, s’écriait Bussy, écoute, Diane ; nous voici réunis. 
Dis un mot, et rien ne peut plus t’enlever à moi. Diane, fuyons. 
Qui nous empêche de fuir ? Regarde : devant nous l’espace, le 
bonheur, la liberté ! Un mot, et nous partons ! un mot, et, 
perdue pour lui, tu m’appartiens éternellement. 


Et le jeune homme la retenait doucement. 
— Et mon père ? dit Diane. 


— Quand le baron saura que je t'aime... murmura-t-il. 


— Oh ! fit Diane. Un père, que dis-tu là ? 
Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-même. 
— Rien par violence, chère Diane, dit-il, ordonne et j’obéirai. 


— Écoute, dit Diane en étendant la main, notre destinée est 
là ; soyons plus forts que le démon qui nous persécute ; ne 
crains rien, et tu verras si je sais aimer. 


— Il faut donc nous séparer, mon Dieu ! murmura Bussy. 


— Comtesse ! comtesse ! cria la voix. Répondez, ou, dussé-je 
me tuer, je saute au bas de cette infernale litière. 


— Adieu, dit Diane, adieu ; il le ferait comme il le dit, et il se 
tueraïit. 


- Tu le plains ? 


— Jaloux ! fit Diane, avec un adorable accent et un ravissant 
sourire. 


Et Bussy la laissa partir. 


En deux élans, Diane était revenue près de la litière : elle 
trouva le comte à moitié évanoui. 


— Arrêtez ! murmura le comte, arrêtez ! 


— Morbleu ! disait Remy, n’arrêtez pas ! il est fou, s’il veut se 
tuer, qu’il se tue. 


Et la litière marchait toujours. 


— Mais après qui donc criez-vous ? disait Gertrude, Madame 


est là, à mes côtés. Venez, madame, et répondez-lui ; bien 
certainement M. le comte a le délire. 


Diane, sans prononcer une parole, entra dans le cercle de 
lumière épandu par les torches. 


— Ah ! fit Monsoreau épuisé, où donc étiez-vous ? 


— Où voulez-vous que je sois, monsieur, sinon derrière 
vous ? 


— À mes côtés, madame, à mes côtés ; ne me quittez pas. 


Diane n’avait plus aucun motif pour rester en arrière ; elle 
savait que Bussy la suivait. Si la nuit eût été éclairée par un 
rayon de lune, elle eût pu le voir. 


On arriva à la halte. Monsoreau se reposa quelques heures, 
et voulut partir. Il avait hâte, non point d’arriver à Paris, mais 
de s’éloigner d'Angers. 


De temps en temps, la scène que nous venons de raconter se 
renouvelait. 


Remy disait tout bas : 
— Qu'il étouffe de rage, et l’honneur du médecin sera sauvé. 


Mais Monsoreau ne mourut pas ; au contraire, au bout de 
dix jours, il était arrivé à Paris et il allait sensiblement mieux. 


C'était décidément un homme fort habile que Remy, plus 
habile qu’il ne l’eût voulu lui-même. 


Pendant les dix jours qu'avait duré le voyage, Diane avait, à 
force de tendresses, démoli toute cette grande fierté de Bussy. 


Elle l’avait engagé à se présenter chez Monsoreau, et à 
exploiter l’amitié qu’il lui témoignait. 


Le prétexte de la visite était tout simple : la santé du comte. 
Remy soignait le mari, et remettait les billets à la femme. 


— Esculape et Mercure, disait-il, je cumule. 


XV - Comment l’ambassadeur de 
M. le duc d’Anjou arriva à Paris, et 
la réception qui lui fut faite. 


Cependant on ne voyait reparaître au Louvre ni Catherine ni 
le duc d'Anjou, et la nouvelle d’une dissension entre les deux 
frères prenait de jour en jour plus d’accroissement et plus 
d'importance. 


Le roi n’avait reçu aucun message de sa mère, et, au lieu de 
conclure selon le Proverbe: «Pas de nouvelles, bonnes 
nouvelles, » il se disait, au contraire, en secouant la tête : 


— Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles ! 
Les mignons ajoutaient : 
— François, mal conseillé, aura retenu votre mère. 


François, mal conseillé; en effet, toute la politique de ce 
règne singulier et des trois règnes précédents se réduisait là. 


Mal conseillé avait été le roi Charles IX, lorsqu'il avait, sinon 
ordonné, du moins autorisé la Saint-Barthélemy ; mal conseillé 
avait été François II, lorsqu'il ordonna le massacre d’Amboise ; 
mal conseillé avait été Henri II, le père de cette race perverse, 
lorsqu'il fit brûler tant d’hérétiques et de conspirateurs avant 
d’être tué par Montgomery, qui, lui-même, avait été mal 
conseillé, disait-on, lorsque le bois de sa lance avait si 
malencontreusement pénétré dans la visière du casque de son 
roi. 


On n’ose pas dire à un roi : 


« Votre frère a du mauvais sang dans les veines ; il cherche, 
comme c’est l’usage dans votre famille, à vous détrôner, à vous 
tondre ou à vous empoisonner ; il veut vous faire à vous ce que 
vous avez fait à votre frère aîné, ce que votre frère aîné a fait 
au sien, ce que votre mère vous a tous instruits à vous faire les 
uns aux autres. » 


Non, un roi de ce temps-là surtout, un roi du seizième siècle 
eût pris ces observations pour des injures, car un roi était, en ce 
temps-là, un homme, et la civilisation seule en a pu faire un fac- 
similé de Dieu, comme Louis XIV, ou un mythe non responsable, 
comme un roi constitutionnel. 


Les mignons disaient donc à Henri III : 
— Sire, votre frère est mal conseillé. 


Et, comme une seule personne avait à la fois le pouvoir et 
l’esprit de conseiller François, c'était contre Bussy que se 
soulevait la tempête, chaque jour plus furieuse et plus près 
d’éclater. 


On en était, dans les conseils publics, à trouver des moyens 
d’intimidation, et, dans les conseils privés, à chercher des 
moyens d’extermination, lorsque la nouvelle arriva que 
monseigneur le duc d'Anjou envoyait un ambassadeur. 


Comment vint cette nouvelle? par qui vint-elle? qui 
l’apporta ? qui la répandit ? 


Il serait aussi facile de dire comment se soulèvent les 
tourbillons de vent dans l’air, les tourbillons de poussière dans 
la campagne, les tourbillons de bruit dans les villes. 


Il y a un démon qui met des ailes à certaines nouvelles et 
qui les lâche comme des aigles dans l’espace. 


Lorsque celle que nous venons de dire arriva au Louvre, ce 
fut une conflagration générale. Le roi en devint pâle de colère, 
et les courtisans, outrant, comme d’habitude, la passion du 
maître, se firent livides. 


On jura. Il serait difficile de dire tout ce que l’on jura, mais 
on jura entre autres choses : 


Que, si c'était un vieillard, cet ambassadeur serait bafoué, 
berné, embastillé ; 


Que, si c'était un jeune homme, il serait pourfendu, troué à 
jour, déchiqueté en petits morceaux, lesquels seraient envoyés à 
toutes les provinces de France comme un échantillon de la 
royale colère. 


Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs 
rapières, de prendre des leçons d’escrime, et de jouer de la 
dague contre les murailles. 


Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa 
gaîne, et se mit à réfléchir profondément. 


Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait, 
un jour, dans un point difficile, qui s'était éclairci depuis, été de 
l’avis de la reine mère, laquelle avait eu raison. 


Il comprit donc que, dans Chicot, était la sagesse du 
royaume, et il interrogea Chicot. 


- Sire, répliqua celui-ci après avoir mûrement réfléchi, ou 
monseigneur le duc d’Anjou vous envoie un ambassadeur, ou il 
ne vous en envoie pas. 


— Pardieu, dit le roi, c'était bien la peine de te creuser la 
joue avec le poing pour trouver ce beau dilemme. 


— Patience, patience, comme dit, dans la langue de maître 
Machiavelli, votre auguste mère, que Dieu conserve ; patience ! 


— Tu vois que j’en ai, dit le roi, puisque je t’écoute. 


- S’il vous envoie un ambassadeur, c’est qu’il croit pouvoir 
le faire ; s’il croit pouvoir le faire, lui qui est la prudence en 
personne, c’est qu’il se sent fort; s’il se sent fort, il faut le 
ménager. Respectons les puissances ; trompons-les, mais ne 
jouons pas avec elles; recevons leur ambassadeur, et 
témoignons-lui toutes sortes de plaisir de le voir. Cela n’engage 


à rien. Vous rappelez-vous comment votre frère a embrassé ce 
bon amiral Coligny qui venait en ambassadeur de la part des 
huguenots, qui, eux aussi, se croyaient une puissance ? 


— Alors tu approuves la politique de mon frère Charles IX ? 


— Non pas, entendons-nous, je cite un fait, et j'ajoute : si plus 
tard nous trouvons moyen, non pas de nuire à un pauvre diable 
de héraut d’armes, d’envoyé, de commis ou d’ambassadeur, si 
plus tard nous trouvons moyen de saisir au collet le maître, le 
moteur, le chef, le très grand et très honoré prince, 
monseigneur le duc d'Anjou, vrai, seul et unique coupable, avec 
les trois Guise, bien entendu, et de les claquemurer dans un fort 
plus sûr que le Louvre, oh ! sire, faisons-le. 


— J'aime assez ce prélude, dit Henri III. 


— Peste, tu n’es pas dégoûté, mon fils, dit Chicot. Je continue 
donc. 


— Va! 


— Mais, s’il n’envoie pas d’ambassadeur, pourquoi laisser 
beugler tous tes amis ? 


— Beugler ! 


Tu comprends ; je dirais rugir s’il y avait moyen de les 
prendre pour des lions. Je dis beugler... parce que... Tiens, 
Henri, cela fait, en vérité, mal au cœur de voir des gaillards 
plus barbus que les singes de ta ménagerie jouer, comme des 
petits garçons, au fantôme, et essayer de faire peur à des 
hommes en criant : « Hou ! hou !... » Sans compter que, si le 
duc d’Anjou n’envoie personne, ils s’imagineront que c’est à 
cause d’eux, et ils se croiront des personnages. 


— Chicot, tu oublies que les gens dont tu parles sont mes 
amis, mes seuls amis. 


— Veux-tu que je te gagne mille écus, ê mon roi, dit Chicot. 
— Parle. 


— Gage avec moi que ces gens-là resteront fidèles à toute 


épreuve, et moi je gagerai en avoir trois sur quatre, bien à moi, 
corps et âme, d’ici à demain soir. 


L’aplomb avec lequel parlait Chicot fit à son tour réfléchir 
Henri. Il ne répondit point. 


— Ah ! dit Chicot, voilà que tu rêves aussi; voilà que tu 
enfonces ton joli poing dans ta charmante mâchoire. Tu es plus 
fort que je ne croyais, mon fils, car voilà que tu flaires la vérité. 


— Alors que me conseilles-tu ? 


— Je te conseille d'attendre, mon roi. La moitié de la sagesse 
du roi Salomon est dans ce mot-là. S’il t’'arrive un ambassadeur, 
fais bonne mine ; s’il ne vient personne, fais ce que tu voudras ; 
mais saches- en gré au moins à ton frère, qu’il ne faut pas, 
crois-moi, sacrifier à tes drôles. Cordieu ! c’est un grand gueux, 
je le sais bien, mais il est Valois. Tue-le, si cela te convient ; 
mais, pour l’honneur du nom, ne le dégrade pas : c’est un soin 
dont il s'occupe assez avantageusement lui-même. 


— C’est vrai, Chicot. 


— Encore une nouvelle leçon que tu me dois ; heureusement 
que nous ne comptons plus. Maintenant laisse-moi dormir, 
Henri ; il y a huit jours que je me suis vu dans la nécessité de 
soûler un moine, et, quand je fais de ces tours de force-là, j’en 
ai pour une semaine à être gris. 


— Un moine ! Est-ce ce bon Génovéfain dont tu m’as parlé ? 
— Justement. Tu lui as promis une abbaye. 
— Moi ? 


— Pardieu ! c’est bien le moins que tu fasses cela pour lui 
après ce qu’il a fait pour toi. 


— Il m'est donc toujours dévoué ? 
- Il t'adore. À propos, mon fils... 
— Quoi ? 


— C’est dans trois semaines la Fête-Dieu. 


— Après ? 


— J'espère bien que tu nous mitonnes quelque jolie petite 
procession. 


— Je suis le roi très chrétien, et c’est de mon devoir de 
donner à mon peuple l’exemple de la religion. 


— Et tu feras, comme d’habitude, les stations dans les quatre 


— Comme d'habitude. 

— L'abbaye Sainte-Geneviève en est, n'est-ce pas ?..… 
— Sans doute ; c’est le second où je compte me rendre. 
— Bon. 

— Pourquoi me demandes-tu cela ? 


— Pour rien. Je suis curieux, moi. Maintenant je sais ce que 
je voulais savoir. Bonsoir, Henri. 


En ce moment, et comme Chicot prenait toutes ses aises 
pour faire un somme, on entendit une grande rumeur dans le 
Louvre. 


— Quel est ce bruit ? dit le roi. 
— Allons, dit Chicot, il est écrit que je ne dormirai pas, Henri. 
— Eh bien ? 


— Mon fils, loue-moi une chambre en ville, ou je quitte ton 
service. Ma parole d'honneur, le Louvre devient inhabitable. 


En ce moment le capitaine des gardes entra. Il avait l’air fort 
effaré. 


— Qu’'y a-t-il ? demanda le roi. 


— Sire, répondit le capitaine, c’est l’envoyé de M.le duc 
d’Anjou qui descend au Louvre. 


— Avec une suite ? demanda le roi. 


— Non, tout seul. 


— Alors il faut doublement bien le recevoir, Henri, car c’est 
un brave. 


— Allons, dit Henri en essayant de prendre un air calme que 
démentait sa froide pâleur, allons, qu’on réunisse toute ma cour 
dans la grande salle et que l’on m’habille de noir ; il faut être 
lugubrement vêtu quand on a le malheur de traiter par 
ambassadeur avec un frère ! 


XVI - Lequel n’est autre chose que 
la suite du précédent, écourté par 
l’auteur pour cause de fin d’année. 


Le trône de Henri II s'élevait dans la grande salle. 


Autour de ce trône se pressait une foule frémissante et 
tumultueuse. 


Le roi vint s’y asseoir, triste et le front plissé. 


Tous les yeux étaient tournés vers la galerie par laquelle le 
capitaine des gardes devait introduire l’envoyé. 


— Sire, dit Quélus en se penchant à l’oreille du roi, savez- 
vous le nom de cet ambassadeur ? 


— Non ; mais que m'importe ? 
— Sire, c’est M. de Bussy. L’insulte n’est-elle pas triple ? 


— Je ne vois pas en quoi il peut y avoir insulte, dit Henri 
s’efforçant de garder son sang-froid. 


— Peut-être Votre Majesté ne le voit-elle pas, dit Schomberg ; 
mais nous le voyons bien, nous. 


Henri ne répliqua rien. Il sentait fermenter la colère et la 
haïne autour de son trône, et s’applaudissait intérieurement de 
jeter deux remparts de cette force entre lui et ses ennemis. 


Quélus, pâlissant et rougissant tour à tour, appuya les deux 
mains sur la garde de ton épée. 


Schomberg ôta ses gants et tira à moitié son poignard hors 
du fourreau. 


Maugiron prit son épée des mains d’un page et l’agrafa à sa 
ceinture. 


D’Épernon se troussa les moustaches jusqu'aux yeux et se 
rangea derrière ses compagnons. 


Quant à Henri, semblable au chasseur qui entend rugir ses 
chiens contre le sanglier, il laissait faire ses favoris et souriaïit. 


— Faites entrer, dit-il. 


À ces paroles, un silence de mort s'établit dans la salle, et, 
du fond de ce silence, on eût dit qu’on entendait gronder 
sourdement la colère du roi. 


Alors un pas sec, alors un pied dont l’éperon sonnaït avec 
orgueil sur la dalle, retentit dans la galerie. 


Bussy entra le front haut, l’œil calme et le chapeau à la 
main. 


Aucun de ceux qui entouraient le roi n’attira le regard 
hautain du jeune homme. Il s’avança droit à Henri, salua 
profondément, et attendit qu’on l’interrogeât, fièrement posé 
devant le trône, mais avec une fierté toute personnelle, fierté de 
gentilhomme qui n’avait rien d’insultant pour la majesté royale. 


— Vous ici, monsieur de Bussy ? je vous croyais au fond de 
lAnjou. 


- Sire, dit Bussy, jy étais effectivement ; mais, comme vous 
le voyez, je l’ai quitté. 


— Et qui vous amène dans notre capitale ? 


- Le désir de présenter mes bien humbles respects à Votre 
Majesté. 


Le roi et les mignons se regardèrent. Il était évident qu’ils 
attendaient autre chose de l’impétueux jeune homme. 


— Et... rien de plus ? dit assez superbement le roi. 


— J'y ajouterai, sire, l’ordre que j'ai reçu de Son Altesse 
monseigneur le duc d’Anjou, mon maître, de joindre ses 


respects aux miens. 
— Et le duc ne vous a rien dit autre chose ? 


— Il m'a dit qu’étant sur le point de revenir avec la reine 
mère il désirait que Votre Majesté sût le retour d’un de ses plus 
fidèles sujets. 


Le roi, presque suffoqué de surprise, ne put continuer son 
interrogatoire. 


Chicot profita de l'interruption pour s'approcher de 
l'ambassadeur. 


— Bonjour, monsieur de Bussy, dit-il. 


Bussy se retourna, étonné d’avoir un ami dans toute 
l’assemblée. 


— Ah ! monsieur Chicot, salut, et de tout mon cœur, répliqua 
Bussy. Comment se porte M. de Saint-Luc ? 


- Mais, fort bien. Il se promène en ce moment avec sa 
femme du côté des volières. 


— Et voilà tout ce que vous aviez à me dire, monsieur de 
Bussy ? demanda le roi. 


— Oui, sire; s’il reste quelque autre nouvelle importante, 
monseigneur le duc d'Anjou aura l’honneur de vous l’annoncer 
lui-même. 


— Très bien ! dit le roi. 


Et, se levant tout silencieux de son trône, il descendit les 
deux degrés. 


L’audience était finie, les groupes se rompirent. 


Bussy remarqua du coin de l’œil qu’il était entouré par les 
quatre mignons, et comme enfermé dans un cercle vivant plein 
de frémissement et de menaces. 


À l'extrémité de la salle, le roi causait bas avec son 
chancelier. 


Bussy fit semblant de ne rien voir et continua de s’entretenir 
avec Chicot. 


Alors, comme s’il fût entré dans le complot et qu’il eût 
résolu d'isoler Bussy, le roi appela. 


— Venez çà, Chicot, on a quelque chose à vous dire par ici. 


Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui sentait son 
gentilhomme d’une lieue. 


Bussy lui rendit son salut avec non moins d'élégance, et 
demeura seul dans le cercle. 


Alors il changea de contenance et de visage. De calme qu’il 
avait été avec le roi, il était devenu poli avec Chicot ; de poli il 
se fit gracieux. 


Voyant Quélus s’approcher de lui : 


— Eh ! bonjour, monsieur de Quélus, lui dit-il ; puis-je avoir 
l'honneur de vous demander comment va votre maison ? 


— Mais assez mal, monsieur, répliqua Quélus. 


— Oh ! mon Dieu, s’écria Bussy, comme s’il eût souci de cette 
réponse ; et qu’est-il donc arrivé ? 


- Il y a quelque chose qui nous gêne infiniment, répondit 
Quélus. 


— Quelque chose ? fit Bussy avec étonnement ; eh ! n'’êtes- 
vous pas assez puissants, vous et les autres, et surtout vous, 
monsieur de Quélus, pour renverser ce quelque chose ? 


— Pardon, monsieur, dit Maugiron en écartant Schomberg 
qui s’avançait pour placer son mot dans cette conversation qui 
promettait d’être intéressante, ce n’est pas quelque chose, c’est 
quelqu'un que voulait dire M. de Quélus. 


— Mais, si ce quelqu'un gène M. de Quélus, dit Bussy, qu’il le 
pousse comme vous venez de faire. 


— C’est aussi le conseil que je lui ai donné, monsieur de 
Bussy, dit Schomberg, et je crois que Quélus est décidé à le 


suivre. 


— Ah! c’est vous, monsieur de Schomberg, dit Bussy, je 
n'avais pas l’honneur de vous reconnaître. 


— Peut-être, dit Schomberg, ai-je encore du bleu sur la 
figure ? 

— Non pas, vous êtes fort pâle, au contraire. Sériez-vous 
indisposé, monsieur ? 

— Monsieur, dit Schombersg, si je suis pâle, c’est de colère. 


— Ah çà ! mais vous êtes donc comme M. de Quélus, gêné 
par quelque chose ou par quelqu'un ? 


— Oui, monsieur. 


— C'est comme moi, dit Maugiron, moi aussi, j’ai quelqu'un 
qui me gêne. 


— Toujours spirituel, mon cher monsieur de Maugiron, dit 
Bussy ; mais, en vérité, messieurs, plus je vous regarde, plus vos 
figures renversées me préoccupent. 


— Vous m’oubliez, monsieur, dit d’Épernon en se campant 
fièrement devant Bussy. 


— Pardon, monsieur d’Épernon, vous étiez derrière les autres, 
selon votre habitude, et j’ai si peu le plaisir de vous connaître, 
que ce n’était point à moi de vous parler le premier. 


C'était un spectacle curieux que le sourire et la désinvolture 
de Bussy, placé entre ces quatre furieux, dont les yeux parlaient 
avec une éloquence terrible. Pour ne pas comprendre où ils en 
voulaient venir, il eût fallu être aveugle ou stupide. 


Pour avoir l’air de ne pas comprendre, il fallait être Bussy. 


Il garda le silence, et le même sourire demeura imprimé sur 
ses lèvres. 


— Enfin ! dit avec un éclat de voix et en frappant de sa botte 
sur la dalle, Quélus, qui s’impatienta le premier. 


— Monsieur, dit-il, remarquez-vous comme il y a de l’écho 
dans cette salle ? Rien ne renvoie le son comme les murs de 
marbre, et les voix sont doublement sonores sous les voûtes de 
stuc ; bien au contraire, quand on est en rase campagne, les 
sons se divisent, et je crois, sur mon honneur, que les nuées en 
prennent leur part. J’avance cette proposition d’après 
Aristophane. Avez-vous lu Aristophane, messieurs ? 


Maugiron crut avoir compris l’invitation de Bussy, et il 
s’approcha du jeune homme pour lui parler à l’oreille. 


Bussy l’arrêta, 


— Pas de confidence ici, monsieur, je vous en supplie, lui dit- 
il ; vous savez combien Sa Majesté est jalouse ; elle croirait que 
nous médisons. 


Maugiron s’éloigna, plus furieux que jamais. 
Schomberg prit sa place, et, d’un ton empesé : 


— Moi, dit-il, je suis un Allemand très lourd, très obtus, mais 
très franc ; je parle haut pour donner à ceux qui m’écoutent 
toutes facilités de m’entendre ; mais, quand ma parole, que 
j'essaye de rendre la plus claire possible, n’est pas entendue 
parce que celui à qui je m'adresse est sourd, ou n’est pas 
comprise parce que celui à qui je m'adresse ne veut pas 
comprendre, alors je... 


— Vous ?... dit Bussy en fixant sur le jeune homme, dont la 
main agitée s’écartait du centre, un de ces regards comme les 
tigres seuls en font jaillir de leurs incommensurables prunelles, 
regards qui semblent sourdre d’un abîme et verser 
incessamment des torrents de feu ; vous ? 


Schomberg s'arrêta. 


Bussy haussa les épaules, pirouetta sur le talon et lui tourna 
le dos. 


Il se trouva en face de d’Épernon. 


D'Épernon était lancé, il ne lui était pas possible de reculer. 


— Voyez, messieurs, dit-il, comme M. de Bussy est devenu 
provincial dans la fugue qu’il vient de faire avec M. le duc 
d'Anjou ; il a de la barbe et il n’a pas de nœud à l’épée ; il a des 
bottes noires et un feutre gris. 


— C’est l'observation que j'étais en train de me faire à moi- 
même, mon cher monsieur d’Épernon. En vous voyant si bien 
mis, je me demandais où quelques jours d'absence peuvent 
conduire un homme. Me voilà forcé, moi, Louis de Bussy, 
seigneur de Clermont, de prendre modèle de goût sur un petit 
gentilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous prie ; 
vous êtes si près de moi, que vous m’avez marché sur le pied, et 
M. de Quélus aussi, ce que j’ai senti malgré mes bottes, ajouta-t- 
il avec un sourire charmant. 


En ce moment, Bussy, passant entre d’Épernon et Quélus, 
tendit la main à Saint-Luc, qui venait d’entrer. 


Saint-Luc trouva cette main ruisselante de sueur. Il comprit 
qu'il se passait quelque chose d’extraordinaire, et il entraîna 
Bussy hors du groupe d’abord, puis hors de la salle. 


Un murmure étrange circulait parmi les mignons et gagnait 
les autres groupes de courtisans. 


— C’est incroyable ! disait Quélus, je l’ai insulté, et il n’a pas 
répondu. 


— Moi, dit Maugiron, je l’ai provoqué, et il na pas répondu. 


— Moi, dit Schomberg, ma main s’est levée à la hauteur de 
son visage, et il n’a pas répondu. 


— Moi, je lui ai marché sur le pied, criait d’Épernon, marché 
sur le pied, et il n’a pas répondu. 


Et il semblait se grandir de toute l’épaisseur du pied de 
Bussy. 


— Il est clair qu’il n’a pas voulu entendre, dit Quélus. Il y a 
quelque chose là-dessous. 


— Ce qu’il y a, dit Schomberg, je le sais, moi. 


— Et qu'y a-t-il ? 


— Il y a qu’il sent qu’à nous quatre nous le tuerons, et qu’il 
ne veut pas qu’on le tue. 


En ce moment, le roi vint aux jeunes gens. Chicot lui parlait 
à l'oreille. 


— Eh bien ! disait le roi, que disait donc M. de Bussy ? Il m’a 
semblé entendre parler haut de ce côté. 


— Vous voulez savoir ce que disait M. de Bussy, sire ? 
demanda d’Épernon. 


— Oui, vous savez que je suis curieux, répliqua Henri en 
souriant. 


— Ma foi, rien de bon, sire, dit Quélus ; il n’est plus Parisien. 
— Et qu’est-il donc ? 

— Il est campagnard ; il se range. 

— Oh ! oh ! fit le roi, qu'est-ce à dire ? 


— C'est-à-dire que je vais dresser un chien à lui mordre les 
mollets, dit Quélus ; et encore qui sait si, à travers ses bottes, il 
s’en apercevra. 


— Et moi, dit Schomberg, j'ai une quintaine dans ma maison, 
je l’appellerai Bussy. 


_ Moi, dit d’Épernon, j'irai plus droit et plus loin. 
Aujourd’hui je lui ai marché sur le pied, demain je le 
soufflèterai. C’est un faux brave, un brave d’amour-propre. Il se 
dit: «Je me suis assez battu pour l’honneur, je veux être 
prudent pour la vie. » 


— Eh quoi ! messieurs, dit Henri avec une feinte colère, vous 
avez osé maltraiter chez moi, dans le Louvre, un gentilhomme 
qui est à mon frère ? 


— Hélas ! oui, dit Maugiron, répondant à la feinte colère du 
roi par une feinte humilité, et, quoique nous l’avons fort 
maltraité, sire, je vous jure qu’il n’a rien répondu. 


Le roi regarda Chicot en souriant, et, se penchant à son 
oreille : 


— Trouves-tu toujours qu’ils beuglent, Chicot ? demanda-t-il. 
Je crois qu’ils ont rugi, hein ! 


— Eh! dit Chicot, peut-être ont-ils miaulé. Je connais des 
gens à qui le cri du chat fait horriblement mal aux nerfs. Peut- 
être M. de Bussy est-il de ces gens-là. Voilà pourquoi il sera 
sorti sans répondre. 


— Tu crois ? dit le roi. 
— Qui vivra verra, répondit sentencieusement Chicot. 
— Laisse donc, dit Henri, tel maître, tel valet. 


— Voulez-vous dire par ces mots, sire, que Bussy soit le valet 
de votre frère ? Vous vous tromperiez fort. 


— Messieurs, dit Henri, je vais chez la reine, avec qui je dîne. 
À tantôt ! Les Gelosi{2} viennent nous jouer une farce ; je vous 
invite à les venir voir. 


L'assemblée s’inclina respectueusement, et le roi sortit par la 
grande porte. 


Précisément alors M. de Saint-Luc entra par la petite. 


Il arrêta du geste les quatre gentilshommes qui allaient 
sortir. 


— Pardon, monsieur de Quélus, dit-il en saluant, demeurez- 
vous toujours rue Saint-Honoré ? 


— Oui, cher ami. Pourquoi cela ? demanda Quélus. 
— J'ai deux mots à vous dire. 
—-Ah!ah! 


— Et vous, monsieur de Schomberg, oserais-je m’enquérir de 
votre adresse ? 


— Moi, je demeure rue Béthisy, dit Schomberg étonné. 


— D'Épernon, je sais la vôtre. 


— Rue de Grenelle. 
— Vous êtes mon voisin. Et vous, Maugiron ? 
— Moi, je suis du quartier du Louvre. 


— Je commencerai donc par vous, si vous le permettez ; ou 
plutôt, non, par vous, Quélus..…. 


— À merveille ! Je crois comprendre ; vous venez de la part 
de M. de Bussy ? 


— Je ne dis pas de quelle part je viens, messieurs. J’ai à vous 
parler, voilà tout. 


— À tous quatre ? 
— Oui. 


— Eh bien! mais, si vous ne voulez pas parler au Louvre, 
comme je le présume, parce que le lieu est mauvais, nous 
pouvons nous rendre chez l’un de nous. Nous pouvons tous 
entendre ce que vous avez à nous dire à chacun en particulier. 


— Parfaitement. 


— Allons chez Schomberg alors, rue Béthisy ; c’est à deux 
pas. 


— Oui, allons chez moi, dit le jeune homme. 

— Soit, messieurs, dit Saint-Luc. 

Et il salua encore. 

— Montrez-nous le chemin, monsieur de Schombersg. 
— Très volontiers. 


Les cinq gentilshommes sortirent du Louvre en se tenant par- 
dessous le bras et en occupant toute la largeur de la rue. 


Derrière eux marchaient leurs laquais, armés jusqu'aux 
dents. 


On arriva ainsi rue de Béthisy, et Schomberg fit préparer le 
grand salon de l’hôtel. 


Saint-Luc s'arrêta dans l’antichambre. 


XVII - Comment M. de Saint-Luc 
s’acquitta de la commission qui lui 
avait été donnée par Bussy. 


Laissons un moment Saint-Luc dans l’antichambre de 
Schombersg, et voyons ce qui s'était passé entre lui et Bussy. 


Bussy avait, comme nous l'avons vu, quitté la salle 
d'audience avec son ami, en adressant des saluts à tous ceux 
que l’esprit de courtisanerie n’absorbaïit pas au point de négliger 
un homme aussi redoutable que Bussy. 


Car, en ces temps de force brutale, où la puissance 
personnelle était tout, un homme pouvait, s’il était vigoureux et 
adroit, se tailler un petit royaume physique et moral dans le 
beau royaume de France. 


C'était ainsi que Bussy régnait à la cour du roi Henri III. 


Mais ce jour-là, comme nous l’avons vu, Bussy avait été 
assez mal reçu dans son royaume. 


Une fois hors de la salle, Saint-Luc s’arrêta, et, le regardant 
avec inquiétude : 


— Est-ce que vous allez vous trouver mal, mon ami? lui 
demanda-t-il, en vérité, vous pâlissez à faire croire que vous 
êtes sur le point de vous évanouir. 


— Non, dit Bussy ; seulement j’étouffe de colère. 


— Bon ! faites-vous donc attention aux propos de tous ces 
drôles ? 


— Corbleu ! s’y j'y fais attention, cher ami; vous allez en 


juger. 
— Allons, allons, Bussy, du calme. 
— Vous êtes charmant ! du calme ; si l’on vous avait dit la 


moitié de ce que je viens d’entendre, du tempérament dont je 
vous connais, il y aurait déjà eu mort d'homme. 


— Enfin, que désirez-vous ? 


— Vous êtes mon ami, Saint-Luc, et vous m'avez donné une 
preuve terrible de cette amitié. 


— Ah ! cher ami, dit Saint-Luc, qui croyait Monsoreau mort 
et enterré, la chose n’en vaut pas la peine ; ne me parlez donc 
plus, de cela, vous me désobligeriez. Certainement, le coup était 
joli, et surtout il a réussi galamment ; mais je n’en ai pas le 
mérite : c’est le roi qui me l’avait montré tandis qu’il me 
retenait prisonnier au Louvre. 


— Cher ami. 


— Laissons donc le Monsoreau où il est, et parlons de Diane. 
A-t-elle été un peu contente, la pauvre petite ? Me pardonne-t- 
elle ? À quand la noce ? À quand le baptême ? 


— Eh ! cher ami, attendez donc que le Monsoreau soit mort. 


— Plaît-il ? fit Saint-Luc en bondissant comme s’il eût marché 
sur un clou aigu. 


— Eh! cher ami, les coquelicots ne sont pas une plante si 
dangereuse que vous l’aviez cru d’abord, et il n’est point du tout 
mort pour être tombé dessus ; tout au contraire, il vit, et il est 
plus furieux que jamais. 


— Bah ! vraiment ! 


— Oh ! mon Dieu, oui ! il ne respire que vengeance, et il a 
juré de vous tuer à la première occasion. C’est comme cela. 


Il vit? 


— Hélas ! oui. 


— Et quel est donc l’âne bâté de médecin qui l’a soigné ? 
— Le mien, cher ami. 


— Comment ! je n’en reviens pas, reprit Saint-Luc, écrasé par 
cette révélation. Ah çà, maïs je suis déshonoré alors, vertubleu ! 
moi qui ai annoncé sa mort à tout le monde. Il va trouver ses 
héritiers en deuil. Oh ! mais je n’en aurai pas le démenti, je le 
rattraperai, et, à la prochaine rencontre, au lieu d’un coup 
d'épée, je lui en donnerai quatre, s’il le faut. 


— À votre tour, calmez-vous, cher Saint-Luc, dit Bussy. En 
vérité, Monsoreau me sert mieux que vous ne pensez. Figurez- 
vous que c’est le duc qu’il soupçonne de vous avoir dépêché 
contre lui ; c’est du duc qu’il est jaloux. Moi, je suis un ange, 
un ami précieux, un Bayard ; je suis son cher Bussy, enfin. C’est 
tout naturel, c’est cet animal de Remy qui l’a tiré d’affaire. 


— Quelle sotte idée il a eue là ! 


— Que voulez-vous ?... une idée d’honnête homme; il se 
figure que, parce qu’il est médecin, il doit guérir les gens. 


— Mais c’est un visionnaire que ce gaillard-là ! 


— Bref, c’est à moi qu’il se prétend redevable de la vie ; c’est 
à moi qu’il confie sa femme. 


— Ah ! je comprends que ce procédé vous fasse attendre plus 
tranquillement sa mort ; mais il n’en est pas moins vrai que j’en 
suis tout émerveillé. 


— Cher ami ! 
— D'honneur ! je tombe des nues. 


— Vous voyez qu’il ne s’agit pas pour le moment de 
M. de Monsoreau. 


— Non ! jouissons de la vie pendant qu’il est encore sur le 
flanc. Maïs, pour le moment de sa convalescence, je vous 
préviens que je me commande une cotte de mailles et que je 
fais doubler mes volets en fer. Vous, informez-vous donc auprès 
du duc d’Anjou si sa bonne mère ne lui aurait pas donné 


quelque recette de contre-poison. En attendant, amusons-nous, 
très cher, amusons-nous ! 


Bussy ne put s'empêcher de sourire. Il passa son bras sous 
celui de Saint-Luc. 


— Ainsi, dit-il, mon cher Saint-Luc, vous voyez que vous ne 
m'avez rendu qu’une moitié de service. 


Saint-Luc le regarda d’un air étonné. 


— C’est vrai, dit-il; voudriez-vous donc que je l’achevasse ? 
ce serait dur ; mais enfin, pour vous, mon cher Bussy, je suis 
prêt à faire bien des choses, surtout s’il me regarde avec cet œil 
jaune. Pouah ! 


— Non, très cher, non, je vous l’ai déjà dit, laissons là le 
Monsoreau, et, si vous me redevez quelque chose, rapportez ce 
quelque chose à un autre emploi. 


— Voyons, dites, je vous écoute. 
— Etes-vous très bien avec ces messieurs de la mignonnerie ? 


- Ma foi, poil à poil, comme chats et chiens au soleil ; tant 
que le rayon nous échauffe tous, nous ne nous disons rien ; si 
l’un de nous seulement prenait la part de lumière et de chaleur 
des autres, oh ! alors, je ne réponds plus de rien: griffes et 
dents joueraient leur jeu. 


— Eh bien ! mon ami, ce que vous me dites là me charme. 
— Ah ! tant mieux ! 

— Admettons que le rayon soit intercepté. 

— Admettons, soit. 


— Alors montrez-moi vos belles dents blanches, allongez vos 
formidable griffes, et ouvrons la partie. 


— Je ne vous comprends pas. 
Bussy sourit. 


— Vous allez, s’il vous plaît, cher ami, aborder M. de Quélus. 


— Ah ! ah ! fit Saint-Luc. 
— Vous commencez à comprendre, n'est-ce pas ?..… 
— Oui. 


— À merveille. Vous lui demanderez quel jour il lui plairait 
de me couper la gorge ou de se la faire couper par moi. 


— Je le lui demanderai, cher ami. 
— Cela ne vous fâche point ? 


- Moi, pas le moins du monde. J'irai quand vous voudrez, 
tout de suite, si cela peut vous être agréable. 


— Un moment. En allant chez M. de Quélus, vous me ferez, 
par la même occasion, le plaisir de passer chez 
M. de Schomberg, à qui vous ferez la même proposition, n’est- 
ce pas ? 


— Ah ! ah! dit Saint-Luc, à M. de Schomberg aussi. Diable ! 
comme vous y allez, Bussy ! 


Bussy fit un geste qui n’admettait pas de réplique. 
— Soit, dit Saint-Luc, votre volonté sera faite. 


— Alors, mon cher Saint-Luc, reprit Bussy, puisque je vous 
trouve si aimable, vous entrerez au Louvre chez 
M. de Maugiron, à qui j'ai vu le hausse-col, signe qu’il est de 
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garde ; vous l’engagerez à se joindre aux autres, n'est-ce 


— Oh ! oh ! fit Saint-Luc, trois ; y songez-vous, Bussy ? Est-ce 
tout, au moins ? 


— Non pas. 
— Comment, non pas ? 


— De là, vous vous rendrez chez M. d'Épernon. Je ne vous 
arrête pas longtemps sur lui, car je le tiens pour un assez 
pauvre compagnon ; mais enfin il fera nombre. 


Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de chaque côté de son 


corps et regarda Bussy. 
— Quatre ? murmura-t-il. 


— C’est cela même, cher ami, dit Bussy en faisant de la tête 
un signe d’assentiment ; quatre. Il va sans dire que je ne 
recommanderai pas à un homme de votre esprit, de votre 
bravoure et de votre courtoisie, de procéder vis-à-vis de ces 
messieurs avec toute la politesse que vous possédez à un si 
suprême degré. 


— Oh ! cher ami. 


— Je m’en rapporte à vous pour faire cela. galamment. Que 
la chose soit accommodée de façon seigneuriale, n’est-ce pas ? 


— Vous serez content, mon ami. 
Bussy tendit en souriant la main à Saint-Luc. 


— À la bonne heure, dit-il. Ah ! messieurs les mignons, nous 
allons donc rire à notre tour. 


— Maintenant, cher ami, les conditions. 

— Quelles conditions ? 

— Les vôtres. 

— Moi, je n’en fais pas ; j’accepterai celles de ces messieurs. 
— Vos armes ? 

- Les armes de ces messieurs. 

- Le jour, le lieu et l’heure ? 

— Le jour, le lieu et l’heure de ces messieurs. 

— Mais enfin... 


- Ne parlons pas de ces misères-là ; faites et faites vite, cher 
ami. Je me promène là-bas dans le petit jardin du Louvre ; vous 
m'y retrouverez, la commission faite. 


— Alors, vous attendez ? 
— Oui. 


— Attendez donc. Dame ! ce sera peut-être un peu long. 
— J'ai le temps. 


Nous savons maintenant comment Saint-Luc trouva les 
quatre jeunes gens encore réunis dans la salle d’audience, et 
comment il entama lentretien. Rejoignons-le donc dans 
l’antichambre de l’hôtel de Schomberg, où nous l’avons laissé, 
attendant cérémonieusement, et selon toutes les lois de 
l'étiquette en vogue à cette époque, tandis que les quatre 
favoris de Sa Majesté, se doutant de la cause de la visite de 
Saint-Luc, se posaient aux quatre points cardinaux du vaste 
salon. 
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Cela fait, les portes s’ouvrirent à deux battants, et un 
huissier vint saluer Saint-Luc, qui, le poing sur la hanche, 
relevant galamment son manteau avec sa rapière, sur la poignée 
de laquelle il appuyaïit sa main gauche, marcha, le chapeau à la 
main droite, jusqu’au milieu du seuil de la porte, où il s’arrêta 
avec une régularité qui eût fait honneur au plus habile 
architecte. 


— M. d’Espinay de Saint-Luc ! cria l’huissier. 
Saint-Luc entra. 


Schomberg, en sa qualité de maître de maison, se leva et 
vint au-devant de son hôte, qui, au lieu de le saluer, remit son 
chapeau sur sa tête. 


N 


Cette formalité donnait à la visite sa couleur et son 
intention. 


Schomberg répondit par un salut, puis, se tournant vers 
Quélus : 


— J'ai l'honneur de vous présenter, dit-il, M. Jacques de 
Lévis, comte de Quélus. 


Saint-Luc fit un pas vers Quélus et salua, à son tour, 
profondément. 


— Je cherchais monsieur, dit-il. 


Quélus salua. 


Schomberg reprit en se tournant vers un autre point de la 
salle. 


- J'ai l'honneur de vous présenter M. Louis de Maugiron. 


Même salutation de la part de Saint-Luc, même réponse de 
Maugiron. 


— Je cherchais monsieur, dit Saint-Luc. 


Pour d’Epernon ce fut la même cérémonie, faite avec le 
même flegme et la même lenteur. 


Puis, à son tour, Schomberg se nomma lui-même et reçut le 
même compliment. 


Cela fait, les quatre amis s’assirent, Saint-Luc resta debout. 


— Monsieur le comte, dit-il à Quélus, vous avez insulté M. le 
comte Louis de Clermont d’Amboise, seigneur de Bussy, qui 
vous présente ses très humbles civilités et vous appelle en 
combat singulier, tel jour et à telle heure qu’il vous conviendra, 
pour que vous combattiez avec telles armes qu’il vous plaira 
jusqu’à ce que mort s’en suive... Acceptez-vous ? 


— Certes, oui, répondit tranquillement Quélus, et M. le comte 
de Bussy me fait beaucoup d'honneur. 


— Votre jour, monsieur le comte. 


— Je n’ai pas de préférence ; seulement j'aimerais mieux 
demain qu’après-demain, après-demain que les jours suivants. 


— Votre heure ? 
— Le matin. 
— Vos armes ? 


— La rapière et la dague, si M. de Bussy s’accommode de ces 
deux instruments. 


Saint-Luc s’inclina. 


— Tout ce que vous déciderez sur ce point, dit-il, fera loi 


pour M. de Bussy. 


Puis il s’adressa à Maugiron, qui répondit la même chose ; 
puis successivement aux deux autres. 


— Mais, dit Schomberg, qui reçut comme maître de maison le 
compliment le dernier, nous ne songeons pas à une chose, 
monsieur de Saint-Luc. 


— À laquelle ? 


— C’est que, s’il nous plaisait, — le hasard fait parfois des 
choses bizarres, — s’il nous plaisait, dis-je, de choisir tous le 
même jour et la même heure, M. de Bussy pourrait être fort 
embarrassé. 


Saint-Luc salua avec son plus courtois sourire sur les lèvres. 


— Certes, dit-il, M. de Bussy serait embarrassé comme doit 
l’être tout gentilhomme en présence de quatre vaillants comme 
vous ; mais il dit que le cas ne serait pas nouveau pour lui, 
puisque ce cas s’est déjà présenté aux Tournelles, près la 
Bastille. 


— Et il nous combattrait tout quatre ? dit d’Épernon. 
— Tous quatre, reprit Saint-Luc. 
— Séparément ? demanda Schomberg. 


— Séparément ou à la fois; le défi est tout ensemble 
individuel et collectif. 


Les quatre jeunes gens se regardèrent ; Quélus rompit le 
premier le silence. 


— C’est fort beau de la part de M. de Bussy, dit-il, rouge de 
colère ; mais, si peu que nous valions, nous pouvons isolément 
faire chacun notre besogne ; nous accepterons donc la 
proposition du comte en nous succédant les uns aux autres, ou 
ce qui serait mieux encore... 


Quélus regarda ses amis, qui, comprenant sans doute sa 
pensée, firent un signe d’assentiment. 


— Ou ce qui serait mieux encore, reprit-il, comme nous ne 
cherchons pas à assassiner un galant homme, c’est que le hasard 
décidât lequel de nous écherra à M. de Bussy. 


— Mais, dit vivement d’Épernon, les trois autres ? 


— Les trois autres ? M. de Bussy a certes trop d’amis, et nous 
trop d’ennemis pour que les trois autres restent les bras croisés. 


— Est-ce votre avis, messieurs ? ajouta Quélus en se 
retournant vers ses compagnons. 


— Oui, dirent-ils d’une commune voix. 


—Il me serait même particulièrement agréable, dit 
Schomberg, que M. de Bussy invitât à cette fête M. de Livarot. 


— Si j’osais émettre une opinion, dit Maugiron, je désirerais 
que M. de Balzac d’Antraguet en fût. 


— Et la partie serait complète, dit Quélus, si M. de Ribérac 
voulait bien accompagner ses amis. 


— Messieurs, dit Saint-Luc, je transmettrai vos désirs à M. le 
comte de Bussy, et je crois pouvoir vous répondre d’avance qu’il 
est trop courtois pour ne pas s’y conformer. Il ne me reste donc 
plus, messieurs, qu’à vous remercier bien sincèrement de la part 
de M. le comte. 


Saint-Luc salua de nouveau, et l’on vit les quatre têtes des 
gentilshommes provoqués s’abaisser au niveau de la sienne. 


Les quatre jeunes gens reconduisirent Saint-Luc jusqu’à la 
porte du salon. 


Dans la dernière antichambre ; il trouva les quatre laquais 
rassemblés. 


Il tira sa bourse pleine d’or, et la jeta au milieu d’eux en 
disant : 


— Voici pour boire à la santé de vos maîtres. 


XVIII — En quoi M. de Saint-Luc 
était plus civilisé que M. de Bussy, 
des leçons qu’il lui donna, et de 
l’usage qu’en fit l’amant de la belle 
Diane. 


Saint-Luc revint très fier d’avoir si bien fait sa commission. 


Bussy l’attendait et le remercia. Saint-Luc le trouva tout 
triste, ce qui n’était pas naturel chez un homme aussi brave à la 
nouvelle d’un bon et brillant duel. 


— Ai-je mal fait les choses ? dit Saint-Luc. Vous voilà tout 
hérissé. 

— Ma foi, cher ami, je regrette qu’au lieu de prendre un 
terme vous n’ayez pas dit : « Tout de suite. » 


— Ah ! patience, les Angevins ne sont pas encore venus. Que 
diable ! laissez-leur le temps de venir. Et puis, où est la 
nécessité de vous faire si vite une litière de morts et de 
mourants ? 


— C’est que je voudrais mourir le plus tôt possible. 


Saint-Luc regarda Bussy avec cet étonnement que les gens 
parfaitement organisés éprouvent tout d’abord à la moindre 
apparence d’un malheur même étranger. 


— Mourir ! quand on a votre âge, votre maîtresse et votre 
nom ! 


— Oui ! j'en tuerai, je suis sûr, quatre, et je recevrai un bon 


coup qui me tranquillisera éternellement. 
— Des idées noires ! Bussy. 


— Je voudrais bien vous y voir, vous. Un mari qu’on croyait 
mort et qui revient ; une femme qui ne peut plus quitter le 
chevet du lit de ce prétendu moribond ; ne jamais se sourire, ne 
jamais se parler, ne jamais se toucher la main. Mordieu ! je 
voudrais bien avoir quelqu’un à écharper.…. 


Saint-Luc répondit à cette sortie par un éclat de rire qui fit 
envoler toute une volée de moineaux qui picotaient les sorbiers 
du petit jardin du Louvre. 

— Ah ! s’écria-t-il, que voilà un homme innocent ! Dire que 
les femmes aiment ce Bussy, un écolier ! Mais mon cher, vous 
perdez le sens : il n’y a pas d’amant aussi heureux que vous sur 
la terre. 


— Ah ! fort bien; prouvez-moi un peu cela, vous, homme 
marié ! 

— Nihil facilius, comme disait le jésuite Triquet, mon 
pédagogue ; vous êtes l’ami de M. de Monsoreau ? 


- Ma foi! j'en ai honte, pour l’honneur de l'intelligence 
humaine. Ce butor m'appelle son ami. 


— Eh bien, soyez son ami. 
— Oh !. abuser de ce titre. 


— Prorsus absurdum ! disait toujours Triquet. Est-il vraiment 
votre ami ? 


- Mais il le dit. 


— Non, puisqu'il vous rend malheureux. Or le but de l’amitié 
est de faire que les hommes soient heureux l’un par l’autre. Du 
moins c’est ainsi que Sa Majesté définit l’amitié, et le roi est 
lettré. 


Bussy se mit à rire. 


— Je continue, dit Saint-Luc. S’il vous rend malheureux, vous 


n'êtes pas amis ; donc vous pouvez le traiter soit en indifférent, 
et alors lui prendre sa femme ; soit en ennemi, et le retuer s’il 
n’est pas content. 


— Au fait, dit Bussy, je le déteste. 

— Et lui vous craint. 

— Vous croyez qu’il ne m’aime pas ? 

— Dame, essayez. Prenez-lui sa femme, et vous verrez. 
— Est-ce toujours la logique du père Triquet ? 

— Non, c’est la mienne. 

— Je vous en fais mon compliment. 

— Elle vous satisfait ? 

— Non. J’aime mieux être homme d'honneur. 


— Et laisser madame de Monsoreau guérir moralement et 
physiquement son mari ? Car enfin, si vous vous faites tuer, il 
est certain qu’elle s’attachera au seul homme qui lui reste... 


Bussy fronça le sourcil. 


— Mais, au surplus, ajouta Saint-Luc, voici madame de Saint- 
Luc, elle est de bon conseil. Après s’être fait un bouquet dans 
les parterres de la reine mère, elle sera de bonne humeur. 
Écoutez-la, elle parle d’or. 


En effet, Jeanne arrivait radieuse, éblouissante de bonheur 
et pétillante de malice. Il y a de ces heureuses natures qui font 
de tout ce qui les environne, comme l’alouette aux champs, un 
réveil joyeux, un riant augure. 


Bussy la salua en ami. Elle lui tendit la main, ce qui prouve 
bien que ce n’est pas le plénipotentiaire Dubois qui a rapporté 
cette mode d'Angleterre avec le traité de la quadruple alliance. 


— Comment vont les amours ? dit-elle en liant son bouquet 
avec une tresse d’or. 


— Ils se meurent, dit Bussy. 


— Bon ! ils sont blessés, et ils s’évanouissent, dit Saint-Luc ; 
je gage que vous allez les faire revenir à eux, Jeanne. 


— Voyons, dit-elle, qu’on me montre la plaie. 


— En deux mots, voici, reprit Saint-Luc. M. de Bussy n’aime 
pas à sourire au comte de Monsoreau, et il a formé le dessein de 
se retirer. 


— Et de lui laisser Diane ? s’écria Jeanne avec effroi. 
Bussy, inquiet de cette première démonstration, ajouta : 


—Oh! madame, Saint-Luc ne vous dit pas que je veux 
mourir. 


Jeanne le regarda un moment avec une compassion qui 
n'était pas évangélique. 


— Pauvre Diane ! murmura-t-elle ; aimez donc ! Décidément 
les hommes sont tous des ingrats ! 


— Bon ! fit Saint-Luc, voilà la morale de ma femme. 


— Ingrat, moi ! s’écria Bussy, parce que je crains d’avilir mon 
amour en le soumettant aux lâches pratiques de l’hypocrisie. 


—Eh! monsieur, ce n’est là qu’un méchant prétexte, dit 
Jeanne. Si vous étiez bien épris, vous ne craindriez qu’une sorte 
d’avilissement ; n’être plus aimé. 


— Ah ! ah ! fit Saint-Luc, ouvrez votre escarcelle, mon cher. 


— Mais, madame, dit affectueusement Bussy, il est des 
sacrifices tels... 


— Plus un mot. Avouez que vous n’aimez plus Diane, ce sera 
plus digne d’un galant homme. 


Bussy pâlit à cette seule idée. 
— Vous n’osez pas le dire ; eh bien, moi, je le lui dirai. 
— Madame ! madame ! 


- Vous êtes plaisants, vous autres, avec vos sacrifices. Et 
nous, n’en faisons-nous pas, des sacrifices ? Quoi ! s’exposer à 


se faire massacrer par ce tigre de Monsoreau ; conserver tous 
ses droits à un homme en déployant une force, une volonté 
dont Samson et Annibal eussent été incapables ; dompter la 
bête féroce de Mars pour l’atteler au char de M.le 
triomphateur, ce n’est pas de l’héroïsme ! Oh ! je le jure, Diane 
est sublime, et je n’eusse pas fait le quart de ce qu’elle fait 
chaque jour. 


— Merci, répondit Saint-Luc avec un salut révérencieux, qui 
fit éclater Jeanne de rire. 


Bussy hésitait. 


- Et il réfléchit ! s’écria Jeanne ; il ne tombe pas à genoux, il 
ne fait pas son mea culpa ! 


— Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne suis qu’un homme, 
c'est-à-dire une créature imparfaite et inférieure à la plus 
vulgaire des femmes. 


— C’est bien heureux, dit Jeanne, que vous soyez convaincu. 
— Que m’ordonnez-vous ? 

— Allez tout de suite rendre visite..… 

— À M. de Monsoreau ? 

— Eh ! qui vous parle de cela ?.. à Diane. 

— Mais ils ne se quittent pas, ce me semble. 


— Quand vous alliez voir si souvent madame de Barbezieux, 
n’avait-elle pas toujours près d’elle ce gros singe qui vous 
mordait parce qu’il était jaloux ? 


Bussy se mit à rire, Saint-Luc l’imita, Jeanne suivit leur 
exemple ; ce fut un trio d’hilarité qui attira aux fenêtres tout ce 
qui se promenait de courtisans dans les galeries. 


— Madame, dit enfin Bussy, je m'en vais chez 
M. de Monsoreau. Adieu. 


Et sur ce, ils se séparèrent, Bussy ayant recommandé à Saint- 
Luc de ne rien dire de la provocation adressée aux mignons. 


Il s’en retourna en effet chez M. de Monsoreau, qu’il trouva 
au lit. 


Le comte poussa des cris de joie en l’apercevant. Remy 
venait de promettre que sa blessure serait guérie avant trois 
semaines. 


Diane posa un doigt sur ses lèvres : c'était sa manière de 
saluer. 


Il fallut raconter au comte toute l’histoire du la commission 
dont le duc d’Anjou avait chargé Bussy, la visite à la cour, le 
malaise du roi, la froide mine des mignons. Froide mine fut le 
mot dont se servit Bussy. Diane ne fit qu’en rire. 


Monsoreau, tout pensif à ces nouvelles, pria Bussy de se 
pencher vers lui, et lui dit à l’oreille : 


— Il y a encore des projets sous jeu, n’est-ce pas ? 
— Je le crois, répliqua Bussy. 


— Croyez-moi, dit Monsoreau, ne vous compromettez pas 
pour ce vilain homme ; je le connais, il est perfide : je vous 
réponds qu’il n’hésite jamais au bord d’une trahison. 


- Je le sais, dit Bussy avec un sourire qui rappela au comte 
la circonstance dans laquelle lui, Bussy, avait souffert de cette 
trahison du duc. 


— C’est que, voyez-vous, dit Monsoreau, vous êtes mon ami, 
et je veux vous mettre en garde. Au surplus, chaque fois que 
vous aurez une position difficile, demandez-moi conseil. 


— Monsieur ! monsieur ! il faut dormir après le pansement, 
dit Remy ; allons, dormez ! 


— Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc un tour de 
promenade avec madame de Monsoreau, dit le comte. On dit 
que le jardin est charmant cette année. 


— À vos ordres, répondit Bussy. 


XIX — Les précautions de M. de 
Monsoreau. 


Saint-Luc avait raison, Jeanne avait raison ; au bout de huit 
jours, Bussy s’en était aperçu et leur rendait pleinement justice. 


Être un homme d’autrefois eût été grand et beau pour la 
postérité ; mais c'était n'être plus qu’un vieil homme, et Bussy, 
oublieux de Plutarque, qui avait cessé d’être son auteur favori 
depuis que l’amour l’avait corrompu, Bussy, beau comme 
Alcibiade, ne se souciant plus que du présent, se montrait 
désormais peu friand d’un article d’histoire près de Scipion ou 
de Bayard en leur jour de continence. 


Diane était plus simple, plus nature, comme on dit 
aujourd’hui. Elle se laissait aller aux deux instincts que le 
misanthrope Figaro reconnaît innés dans l’espèce : aimer et 
tromper. Elle n’avait jamais eu l’idée de pousser jusqu’à la 
spéculation philosophique ses opinions sur ce que Charron et 
Montaigne appellent l’honneste. 


— Aimer Bussy, c'était sa logique, — n'être qu’à Bussy, c'était 
sa morale, — frissonner de tout son corps au simple contact de 
sa main effleurée, c'était sa métaphysique. 


M. de Monsoreau, — il y avait déjà quinze jours que 
l'accident lui était arrivé, — M. de Monsoreau, disons-nous, se 
portait de mieux en mieux. Il avait évité la fièvre, grâce aux 
applications d’eau froide, ce nouveau remède que le hasard ou 
la Providence avait découvert à Ambroise Paré, quand il 
éprouva tout à coup une grande secousse : il apprit que M. le 
duc d’Anjou venait d’arriver à Paris avec la reine mère et ses 
Angevins. 


Le comte avait raison de s'inquiéter : car, le lendemain de 
son arrivée, le prince, sous prétexte de venir prendre de ses 
nouvelles, se présenta dans son hôtel de la rue des Petits-Pères. 
Il n’y a pas moyen de fermer sa porte à une Altesse royale qui 
vous donne une preuve d’un si tendre intérêt : M. de Monsoreau 
reçut le prince, et le prince fut charmant pour le grand veneur, 
et surtout pour sa femme. 


Aussitôt le prince sorti, M. de Monsoreau appela Diane, 
s’appuya sur son bras, et, malgré les cris de Remy, fit trois fois 
le tour de son fauteuil. 


Après quoi il se rassit dans ce même fauteuil, autour duquel 
il venait, comme nous l’avons dit, de tracer une triple ligne de 
circonvallation ; il avait l’air très satisfait, et Diane devina à son 
sourire qu’il méditait quelque sournoiserie. 


Mais ceci rentre dans l’histoire privée de la maison de 
Monsoreau. Revenons donc à l’arrivée de M. le duc d’Anjou, 
laquelle appartient à la partie épique de ce livre. 


Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un jour indifférent 
aux observateurs, que le jour où Monseigneur François de 
Valois fit sa rentrée au Louvre. Voici ce qu’ils remarquèrent : 


Beaucoup de morgue de la part du roi ; 
Une grande tiédeur de la part de la reine mère ; 


Et une humble insolence de la part de M. le duc d’Anjou, qui 
semblait dire : 


— Pourquoi diable me rappelez-vous, si vous me faites, 
quand j'arrive, cette fâcheuse mine ? 


Toute cette réception était assaisonnée des regards rutilants, 
flamboyants, dévorants, de MM. de Livarot, de Ribérac et 
d’Antraguet, lesquels, prévenus par Bussy, étaient bien aises de 
faire comprendre à leurs futurs adversaires que, s’il y avait 
empêchement au combat, cet empêchement, pour sûr, ne 
viendrait pas de leur part. 


Chicot, ce jour-là, fit plus d’allées et de venues que César la 
veille de la bataille de Pharsale. 


Puis tout rentra dans le calme plat. 


Le surlendemaïin de sa rentrée au Louvre, le duc d’Anjou vint 
faire une seconde visite au blessé. 


Monsoreau, instruit des moindres particularités de l’entrevue 
du roi avec son frère, caressa du geste et de la voix M. le duc 
d’Anjou, pour l’entretenir dans les plus hostiles dispositions. 


Puis, comme il allait de mieux en mieux, quand le duc fut 
parti, il reprit le bras de sa femme, et, au lieu de faire trois fois 
le tour de son fauteuil, il fit une fois le tour de sa chambre. 


Après quoi, il se rassit d’un air encore plus satisfait que la 
première fois. 


Le même soir, Diane prévint Bussy que M. de Monsoreau 
méditait bien certainement quelque chose. 


Un instant après, Monsoreau et Bussy se trouvèrent seuls. 


— Quand je pense, dit Monsoreau à Bussy, que ce prince, qui 
me fait si bonne mine, est mon ennemi mortel, et que c’est lui 
qui m'a fait assassiner par M. de Saint-Luc ! 


— Oh! assassiner ! dit Bussy ; prenez garde, monsieur le 
comte, Saint-Luc est bon gentilhomme, et vous avouez vous- 
même que vous l’aviez provoqué, que vous aviez tiré l’épée le 
premier, et que vous avez reçu le coup en combattant. 


— D'accord, mais il n’en est pas moins vrai qu’il obéissait aux 
instigations du duc d'Anjou. 


— Écoutez, dit Bussy, je connais le duc, et surtout je connais 
M. de Saint-Luc. Je dois vous dire que M. de Saint-Luc est tout 
entier au roi, et pas du tout au prince. Ah ! si votre coup d’épée 
vous venait d’Antraguet, de Livarot ou de Ribérac, je ne dis 
pas... mais de Saint-Luc... 


— Vous ne connaissez pas l’histoire de France comme je la 
connais, mon cher monsieur de Bussy, dit Monsoreau obstiné 


dans son opinion. 


Bussy eût pu lui répondre, que s’il connaissait mal l’histoire 
de France, il connaissait en échange parfaitement celle de 
l’Anjou, et surtout de la partie de l’Anjou où était enclavé 
Méridor. 


Enfin Monsoreau en vint à se lever et à descendre dans le 
jardin. 


— Cela me suffit, dit-il en remontant. Ce soir, nous 
déménagerons. 


— Pourquoi cela ? dit Remy. Est-ce que vous n'êtes pas en 
bon air dans la rue des Petits-Pères, ou la distraction vous 
manque-t-elle ? 


— Au contraire, dit Monsoreau, j’en ai trop, de distractions ; 
M. d'Anjou me fatigue avec ses visites. Il amène toujours avec 
lui une trentaine de gentilshommes, et le bruit de leurs éperons 
m'agace horriblement les nerfs. 


— Mais où allez-vous ? 


— J'ai ordonné qu’on mît en état ma petite maison des 
Tournelles. 


Bussy et Diane, car Bussy était toujours là, échangèrent un 
regard amoureux de souvenir. 


— Comment, cette bicoque ! s’écria étourdiment Remy. 
— Ah ! ah ! vous la connaissez ? fit Monsoreau. 


— Pardieu ! dit le jeune homme, qui ne connaît pas les 
habitations de M. le grand veneur de France, et surtout quand 
on a demeuré rue Beautreillis ? 


Monsoreau, par l’habitude, roula quelque vague soupçon 
dans son esprit. 


— Oui, oui, j'irai là, dit-il, et j'y serai bien. On n’y peut 
recevoir que quatre personnes au plus. C’est une forteresse, et, 
par la fenêtre, on voit, à trois cents pas de distance, ceux qui 


viennent vous faire visite. 
— De sorte ? demanda Remy. 


— De sorte qu’on peut les éviter quand on veut, dit 
Monsoreau, surtout quand on se porte bien. 


Bussy se mordit les lèvres, il craignait qu’il ne vînt un temps 
où Monsoreau l’éviterait à son tour. 


Diane soupira. Elle se souvenait avoir vu, dans cette petite 
maison, Bussy blessé, évanoui sur son lit. 


Remy réfléchit ; aussi fut-il le premier des trois qui parla. 
— Vous ne le pouvez pas, dit-il. 
— Et pourquoi cela, s’il vous plaît, monsieur le docteur ? 


— Parce qu’un grand veneur de France a des réceptions à 
faire, des valets à entretenir, des équipages à soigner. Qu'il ait 
un palais pour ses chiens, cela se conçoit, mais qu’il ait un 
chenil pour lui, c’est impossible. 


— Hum ! fit Monsoreau d’un ton qui voulait dire : C’est vrai. 


— Et puis, dit Remy, car je suis le médecin du cœur comme 
celui du corps, ce n’est pas votre séjour ici qui vous préoccupe. 


— Qu'est-ce donc ? 

— C’est celui de madame. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, faites déménager la comtesse. 


- M’en séparer ! s’écria Monsoreau en fixant sur Diane un 
regard où il y avait, certes, plus de colère que d’amour. 


— Alors, séparez-vous de votre charge, donnez votre 
démission de grand veneur ; je crois que ce serait sage: car 
vraiment ou vous ferez ou vous ne ferez pas votre service ; si 
vous ne le faites pas, vous mécontenterez le roi, et si vous le 
faites... 


— Je ferai ce qu’il faudra faire, dit Monsoreau les dents 


serrées, mais je ne quitterai pas la comtesse. 


Le comte achevait ces mots, lorsqu'on entendit dans la cour 
un grand bruit de chevaux et de voix. 


Monsoreau frémit. 
— Encore le duc ! murmura-t-il. 
— Oui, justement, dit Remy en allant à la fenêtre. 


Le jeune homme n’avait point achevé que, grâce au privilège 
qu'ont les princes d’entrer sans être annoncés, le duc entra dans 
la chambre. 


Monsoreau était aux aguets, il vit que le premier coup d’œil 
de François avait été pour Diane. 


Bientôt les galanteries intarissables du duc l’éclairèrent 
mieux encore ; il apportait à Diane un de ces rares bijoux 
comme en faisaient trois ou quatre en leur vie ces patients et 
généreux artistes qui illustrèrent un temps où, malgré cette 
lenteur à les produire, les chefs-d’œuvre étaient plus fréquents 
qu'aujourd'hui. 


C'était un charmant poignard au manche d’or ciselé ; ce 
manche était un flacon ; sur la lame courait toute une chasse, 
burinée avec un merveilleux talent : chiens, chevaux, chasseurs, 
gibier, arbres et ciel, s’y confondaient dans un pêle-mêle 
harmonieux qui forçait le regard à demeurer longtemps fixé sur 
cette lame d’azur et d’or. 


— Voyons, dit Monsoreau, qui craignait qu’il n’y eût quelque 
billet caché dans le manche. 


Le prince alla au-devant de cette crainte en le séparant en 
deux parties. 


— À vous qui êtes chasseur, la lame, dit-il ; à la comtesse, le 
manche. Bonjour, Bussy, vous voilà donc ami intime avec le 
comte, maintenant ? 


Diane rougit. 


Bussy, au contraire, demeura assez maître de lui-même. 


— Monseigneur, dit-il, vous oubliez que Votre Altesse elle- 
même m'a chargé ce matin de venir savoir des nouvelles de 
M. de Monsoreau. J’ai obéi, comme toujours, aux ordres de 
Votre Altesse. 


— C’est vrai, dit le duc. 
Puis, il alla s’asseoir près de Diane, et lui parla bas. 
Au bout d’un instant : 


— Comte, dit-il, il fait horriblement chaud dans cette 
chambre de malade. Je vois que la comtesse étouffe, et je vais 
lui offrir le bras pour lui faire faire un tour de jardin. 


Le mari et l’amant échangèrent un regard courroucé. 


Diane, invitée à descendre, se leva et posa son bras sur celui 
du prince. 


— Donnez-moi le bras, dit Monsoreau à Bussy. 
Et Monsoreau descendit derrière sa femme. 


— Ah! ah! dit le duc, il paraît que vous allez tout à fait 
bien ? 


— Oui, monseigneur, et j'espère être bientôt en état de 
pouvoir accompagner madame de Monsoreau partout où elle 
ira. 


— Bon ! mais, en attendant, il ne faut pas vous fatiguer. 


Monsoreau lui-même sentait combien était juste la 
recommandation du prince. 


Il s’assit à un endroit d’où il ne pouvait le perdre de vue. 


— Tenez, comte, dit-il à Bussy, si vous étiez bien aimable, dès 
ce soir vous escorteriez madame de Monsoreau jusqu’à mon 
petit hôtel de la Bastille ; je l’y aime mieux qu'ici, en vérité. 
Arrachée à Méridor aux griffes de ce vautour, je ne le laisseraïi 
pas la dévorer à Paris. 


— Non pas, monsieur, dit Remy à son maître, non pas, vous 
ne pouvez accepter. 


— Et pourquoi cela ? dit Monsoreau. 


— Parce que vous êtes à M. d'Anjou, et que M. d'Anjou ne 
vous pardonnerait jamais d’avoir aidé le comte à lui jouer un 
pareil tour. 


— Que m'importe ? allait s’écrier l’impétueux jeune homme, 
lorsque un coup d’œil de Remy lui indiqua qu’il devait se taire. 


Monsoreau réfléchissait. 


— Remy a raison, dit-il, ce n’est point de vous que je dois 
réclamer un pareil service ; j'irai moi-même la conduire : car, 
demain ou après demain, je serai en mesure d’habiter cette 
maison. 


— Folie, dit Bussy, vous perdrez votre charge. 
— C’est possible, dit le comte, mais je garderai ma femme. 


Et il accompagna ces paroles d’un froncement de sourcils qui 
fit soupirer Bussy. 


En effet, le soir même, le comte conduisit sa femme à sa 
maison des Tournelles, bien connue de nos lecteurs. 


Remy aida le convalescent à s’y installer. 


Puis, comme c'était un homme d’un dévouement à toute 
épreuve, comme il comprit que, dans ce local resserré, Bussy 
aurait grand besoin de lui, il se rapprocha de Gertrude, qui 
commença par le battre, et finit par lui pardonner. 


Diane reprit sa chambre, située sur le devant, cette chambre 
au portail et au lit de damas blanc et or. 


Un corridor seulement séparait cette chambre de celle du 
comte de Monsoreau. 


Bussy s’arrachait des poignées de cheveux. 


Saint-Luc prétendait que les échelles de corde, étant arrivées 


à leur plus haute perfection, pouvaient à merveille remplacer 
les escaliers. 


Monsoreau se frottait les mains, et souriait en songeant au 
dépit de M. le duc d'Anjou. 


XX — Une visite à la maison des 
tournelles. 


La surexcitation tient lieu, à quelques hommes, de passion 
réelle, comme la faim donne au loup et à la hyène une 
apparence de courage. 


C'était sous l'impression d’un sentiment pareil que 
M. d’Anjou, dont le dépit ne pourrait se décrire lorsqu'il ne 
retrouva plus Diane à Méridor, était revenu à Paris; à son 
retour, il était presque amoureux de cette femme, et cela 
justement parce qu’on la lui enlevait. 


Il en résultait que sa haine pour Monsoreau, haine qui datait 
du jour où il avait appris que le comte le trahissait, il en 
résultait, disons-nous, que sa haine s’était changée en une sorte 
de fureur, d’autant plus dangereuse, qu'ayant expérimenté déjà 
le caractère énergique du comte, il voulait se tenir prêt à 
frapper sans donner prise sur lui-même. 


N 


D'un autre côté, il n’avait pas renoncé à ses espérances 
politiques, bien au contraire ; et l’assurance qu’il avait prise de 
sa propre importance l’avait grandi à ses propres yeux. À peine 
de retour à Paris, il avait donc recommencé ses ténébreuses et 
souterraines machinations. Le moment était favorable. Bon 
nombre de ces conspirateurs chancelants, qui sont dévoués au 
succès, rassurés par l’espèce de triomphe que la faiblesse du roi 
et l’astuce de Catherine venaient de donner aux Angevins, 
s’empressaient autour du duc d’Anjou, ralliant, par des fils 
imperceptibles mais puissants, la cause du prince à celle des 
Guises, qui demeuraient prudemment dans l’ombre, et qui 
gardaient un silence dont Chicot se trouvait fort alarmé. 


Au reste, plus d’épanchement politique du duc envers 
Bussy : une hypocrisie amicale, voilà tout. Le prince était 
vaguement troublé d’avoir vu le jeune homme chez Monsoreau, 
et il lui gardait rancune de cette confiance que Monsoreau, si 
défiant, avait néanmoins envers lui. Il s’effrayait aussi de cette 
joie qui épanouissait le visage de Diane, de ces fraîches couleurs 
qui la rendaient si désirable, d’adorable qu’elle était. Le prince 
savait que les fleurs ne se colorent et ne se parfument qu’au 
soleil, et les femmes qu’à l’amour. Diane était visiblement 
heureuse, et pour le prince, toujours malveillant et soucieux, le 
bonheur d’autrui semblait une hostilité. 


Né prince, devenu puissant par une route sombre et 
tortueuse, décidé à se servir de la force, soit pour ses amours, 
soit pour ses vengeances, depuis que la force lui avait réussi ; 
bien conseillé, d’ailleurs, par Aurilly, le duc pensa qu’il serait 
honteux pour lui d’être ainsi arrêté dans ses désirs par des 
obstacles aussi ridicules que le sont une jalousie de mari et une 
répugnance de femme. 


Un jour qu’il avait mal dormi et qu’il avait passé la nuit à 
poursuivre ces mauvais rêves qu’on fait dans un demi-sommeil 
fiévreux, il sentit qu’il était monté au ton de ses désirs, et 
commanda ses équipages pour aller voir Monsoreau. 


Monsoreau, comme on le sait, était parti pour sa maison des 
Tournelles. 


Le prince sourit à cette annonce. C'était la petite pièce de la 
comédie de Méridor. Il s’enquit, mais pour la forme seulement, 
de l’endroit où était située cette maison ; on lui répondit que 
c'était sur la place Saint-Antoine, et, se retournant alors vers 
Bussy, qui l’avait accompagné : - Puisqu’il est aux Tournelles, 
dit-il, allons aux Tournelles. 


L’escorte se remit en marche, et bientôt tout le quartier fut 
en rumeur par la présence de ces vingt-quatre beaux 
gentilshommes, qui composaient d'ordinaire la suite du prince, 
et qui avaient chacun deux laquaiïis et trois chevaux. 


Le prince connaissait bien la maison et la porte ; Bussy ne la 
connaissait pas moins bien que lui. Ils s’arrêtèrent tous deux 
devant la porte, s’engagèrent dans l’allée et montèrent tous 
deux ; seulement, le prince entra dans les appartements, et 
Bussy demeura sur le palier. 


Il résulta de cet arrangement que le prince, qui paraissait le 
privilégié, ne vit que Monsoreau, lequel le reçut couché sur une 
chaise longue, tandis que Bussy fut reçu dans les bras de Diane, 
qui l’étreignirent fort tendrement, tandis que Gertrude faisait le 
guet. 


Monsoreau, naturellement pâle, devint livide en apercevant 
le prince. C'était sa vision terrible. 


- Monseigneur, dit-il frissonnant de  contrariété, 
monseigneur, dans cette pauvre maison ! en vérité, c’est trop 
d'honneur pour le peu que je suis. 


L’ironie était visible, car à peine le comte se donnait-il la 
peine de la déguiser. 


Cependant le prince ne parut aucunement la remarquer, et, 
s’approchant du convalescent avec un sourire : 


— Partout où va un ami souffrant, dit-il, j'irai pour demander 
de ses nouvelles. 


— En vérité, prince, Votre Altesse a dit le mot ami, je crois. 
— Je l’ai dit, mon cher comte. Comment allez-vous ? 


— Beaucoup mieux, monseigneur ; je me lève, je vais, je 
viens, et, dans huit jours, il n’y paraîtra plus. 


— Est-ce votre médecin qui vous a prescrit l’air de la 
Bastille ? demanda le prince avec l’accent le plus candide du 
monde. 


— Oui, monseigneur. 
— N'étiez-vous pas bien rue des Petits-Pères ? 


- Non, monseigneur ; j'y recevais trop de monde, et ce 


monde menait trop grand bruit. 


Le comte prononça ces paroles avec un ton de fermeté qui 
n’échappa point au prince, et cependant le prince ne parut 
point y faire attention. 


— Mais vous n’avez point de jardin ici, ce me semble ? dit-il. 


—Le jardin me faisait tort, monseigneur, répondit 
Monsoreau. 


— Mais où vous promeniez-vous, mon cher ? 
— Justement, monseigneur, je ne me promenais pas. 
Le prince se mordit les lèvres et se renversa sur sa chaïise. 


— Vous savez, comte, dit-il après un moment de silence, que 
l’on demande beaucoup votre charge de grand veneur au roi ? 


— Bah ! et sous quel prétexte, monseigneur ? 
— Beaucoup prétendent que vous êtes mort. 


— Oh ! monseigneur, j’en suis sûr, répond que je ne le suis 
pas. 


— Moi, je ne réponds rien du tout. Vous vous enterrez, mon 
cher, donc vous êtes mort. 


Monsoreau se mordit les lèvres à son tour. 


— Que voulez-vous, monseigneur ? dit-il, je perdrai mes 
charges. 


— Vraiment ? 

— Oui ; il y a des choses que je leur préfère. 

— Ah ! fit le prince, c’est fort désintéressé de votre part. 
— Je suis fait ainsi, monseigneur. 


— En ce cas, puisque vous êtes ainsi fait, vous ne trouveriez 
pas mauvais que le roi le sût. 


— Qui le lui dirait ? 


— Dame ! s’il m’interroge, il faudra bien que je lui répète 
notre conversation. 


— Ma foi, monseigneur, si l’on répétait au roi tout ce qui se 
dit à Paris, Sa Majesté n’aurait pas assez de ses deux oreilles. 


— Que se dit-il donc à Paris, monsieur ? dit le prince en se 
retournant vers le comte aussi vivement que si un serpent l’eût 
piqué. 

Monsoreau vit que, tout doucement, la conversation avait 
pris une tournure un peu trop sérieuse pour un convalescent 
n'ayant pas encore toute liberté d’agir. Il calma la colère qui 
bouillonnait au fond de son âme, et, prenant un visage 
indifférent : 

— Que sais-je, moi, pauvre paralytique? dit-il Les 
événements passent, et j'en aperçois à peine l’ombre. Si le roi 
est dépité de me voir si mal faire son service, il a tort. 

— Comment cela ? 

— Sans doute ; mon accident... 

— Eh bien ? 

— Vient un peu de sa faute. 

— Expliquez-vous. 


— Dame ! M. de Saint-Luc, qui m’a donné ce coup d’épée, 
n'est-il pas des plus chers amis du roi ? C’est le roi qui lui a 
montré la botte secrète à l’aide de laquelle il m’a troué la 
poitrine, et rien ne me dit même que ce ne soit pas le roi qui me 
l’ait tout doucement dépêché. 


Le duc d’Anjou fit presque un signe d’approbation. 
— Vous avez raison, dit-il ; mais enfin le roi est le roi. 


— Jusqu'à ce qu'il ne le soit plus, n'est-ce pas? dit 
Monsoreau. 


Le duc tressaillit. 


— À propos, dit-il, madame de Monsoreau ne loge-t-elle donc 
pas ici ? 


— Monseigneur, elle est malade en ce moment ; sans quoi 
elle serait déjà venue vous présenter ses très humbles 
hommages. 


— Malade ? Pauvre femme ! 

— Oui, monseigneur. 

— Le chagrin de vous avoir vu souffrir ? 

— D'abord ; puis la fatigue de cette translation. 


— Espérons que l’indisposition sera de courte durée, mon 
cher comte. Vous avez un médecin si habile ! 


Et il leva le siège. 


—Le fait est, dit Monsoreau, que ce cher Remy m'a 
admirablement soigné. 


— Mais c’est le médecin de Bussy que vous me nommez là. 
— Le comte me l’a donné en effet, monseigneur. 
— Vous êtes donc très lié avec Bussy ? 


— C’est mon meilleur, je devrais même dire c’est mon seul 
ami, répondit froidement Monsoreau. 


— Adieu, comte, dit le prince en soulevant la portière de 
damas. 


Au même instant, et comme il passait la tête sous la 
tapisserie, il crut voir comme un bout de robe s’effacer dans la 
chambre voisine, et Bussy apparut tout à coup à son poste au 
milieu du corridor. 


Le soupçon grandit chez le duc. 
— Nous partons, dit-il à Bussy. 


Bussy, sans répondre, descendit aussitôt pour donner à 
l’escorte l’ordre de se préparer, mais peut-être bien aussi pour 
cacher sa rougeur au prince. 


Le duc, resté seul sur le palier, essaya de pénétrer dans le 
corridor où il avait vu disparaître la robe de soie. 


Mais, en se retournant, il remarqua que Monsoreau l'avait 
suivi et se tenait debout, pâle et appuyé au chambranle, sur le 
seuil de la porte. 


— Votre Altesse se trompe de chemin, dit froidement le 
comte. 


— C’est vrai, balbutia le duc, merci. 
Et il descendit, la rage dans le cœur. 


Pendant toute la route, qui était longue cependant, Bussy et 
lui n’échangèrent pas une seule parole. 


Bussy quitta le duc à la porte de son hôtel. 


Lorsque le duc fut rentré et seul dans son cabinet, Aurilly s’y 
glissa mystérieusement. 


— Eh bien, dit le duc en l’apercevant, je suis bafoué par le 
mari. 


—Et peut-être aussi par l’amant, monseigneur, dit le 
musicien. 


— Que dis-tu ? 
— La vérité, Altesse. 
— Achève alors. 


— Écoutez, monseigneur, j'espère que vous me pardonnerez, 
car c'était pour le service de Votre Altesse. 


— Va, c’est convenu, je te pardonne d’avance. 


— Eh bien, j’ai guetté sous un hangar après que vous fûtes 
monté. 
— Ah ! ah ! et qu’as-tu vu ? 


— J'ai vu paraître une robe de femme, j’ai vu cette femme se 
pencher, j'ai vu deux bras se nouer autour de son cou; et, 
comme mon oreille est exercée, j’ai entendu fort distinctement 


le bruit d’un long et tendre baiser. 


- Mais quel était l’homme? demanda le duc. L’as-tu 
reconnu, lui ? 


- Je ne puis reconnaître des bras, dit Aurilly. Les gants n’ont 
pas de visage, monseigneur. 


— Oui, mais on peut reconnaître des gants. 

— En effet, il m'a semblé... dit Aurilly. 

— Que tu les reconnaissais, n’est-ce pas ? Allons donc ! 
— Mais ce n’est qu’une présomption. 

— N'importe, dis toujours. 


— Eh bien, monseigneur, il m’a semblé que c’étaient les gants 
de M. de Bussy. 


— Des gants de buffle brodés d’or, n'est-ce pas ? s’écria le 
duc, aux yeux duquel disparut tout à coup le nuage qui voilait 
la vérité. 

— De buffle, brodés d’or ; oui, monseigneur, c’est cela, répéta 
Aurilly. 


— Ah ! Bussy ! oui, Bussy ! c’est Bussy ! s’écria de nouveau le 
duc ; aveugle que j'étais ! ou plutôt, non, je n’étais pas aveugle. 
Seulement, je ne pouvais croire à tant d’audace. 


— Prenez-y garde, dit Aurilly, il me semble que Votre Altesse 
parle bien haut. 


— Bussy ! répéta encore une fois le duc, se rappelant mille 
circonstances qui avaient passé inaperçues, et qui, maintenant, 
repassaient grandissantes devant ses yeux. 


— Cependant, monseigneur, dit Aurilly, il ne faudrait pas 
croire trop légèrement ; ne pouvait-il y avoir un homme caché 
dans la chambre de madame de Monsoreau ? 


— Oui, sans doute; mais Bussy, Bussy, qui était dans le 
corridor, l'aurait vu, cet homme. 


— C’est vrai, monseigneur. 
— Et puis, les gants, les gants. 


— C’est encore vrai; et puis, outre le bruit du baiser, j'ai 
encore entendu... 


— Quoi ? 

— Trois mots. 

— Lesquels ? 

- Les voici : À demain soir ! 
— O mon Dieu ! 


— De sorte que si nous voulions, monseigneur, un peu 
recommencer cet exercice que nous faisions autrefois, eh bien, 
nous serions sûrs... 


— Aurilly, demain soir nous recommencerons. 
— Votre Altesse sait que je suis à ses ordres. 


— Bien. Ah ! Bussy ! répéta le duc entre ses dents, Bussy, 
traître à son seigneur ! Bussy, cet épouvantail de tous ! Bussy, 
l’honnête homme... Bussy, qui ne veut pas que je sois roi de 


Et le duc, souriant avec une infernale joie, congédia Aurilly 
pour réfléchir à son aise. 


XXI — Les guetteurs. 


Aurilly et le duc d'Anjou se tinrent mutuellement parole. Le 
duc retint près de lui Bussy tant qu’il put pendant le jour, afin 
de ne perdre aucune de ses démarches. 


Bussy ne demandait pas mieux que de faire, pendant le jour, 
sa cour au prince ; de cette façon, il avait la soirée libre. C'était 
sa méthode, et il la pratiquait même sans arrière-pensée. 


À dix heures du soir, il s’enveloppa de son manteau, et, son 
échelle sous le bras, il s’achemina vers la Bastille. 


Le duc, qui ignorait que Bussy avait une échelle dans son 
antichambre, qui ne pouvait croire que l’on marchât seul ainsi 
dans les rues de Paris, le duc qui pensait que Bussy passerait 
par son hôtel pour prendre un cheval et un serviteur, perdit dix 
minutes en apprêts. Pendant ces dix minutes, Bussy, leste et 
amoureux, avait déjà fait les trois quarts du chemin. 


Bussy fut heureux comme le sont d’ordinaire les gens 
hardis : il ne fit aucune rencontre par les chemins, et, en 
approchant, il vit de la lumière aux vitres. 


C'était le signal convenu entre lui et Diane. 


Il jeta son échelle au balcon. Cette échelle, munie de six 
crampons placés en sens inverses, accrochaïit toujours quelque 
chose. 


Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la fenêtre pour 
assurer l’échelle. 


La chose fut faite en un instant. 


Diane jeta les yeux sur la place ; elle fouilla du regard tous 


les coins et recoins : la place lui parut déserte. 
Alors elle fit signe à Bussy qu’il pouvait monter. 


Bussy, sur ce signe, escalada les échelons deux à deux. Il y 
en avait dix : ce fut l’affaire de cinq enjambées, c’est-à-dire de 
cinq secondes. 


Ce moment avait été heureusement choisi : car, tandis que 
Bussy montait par la fenêtre, M. de Monsoreau, après avoir 
écouté patiemment pendant plus de dix minutes à la porte de sa 
femme, descendait péniblement l'escalier, appuyé sur le bras 
d’un valet de confiance, lequel remplaçait Remy avec avantage, 
toutes les fois qu’il ne s’agissait ni d'appareils ni de topiques. 


Cette double manœuvre, qu’on eût dite combinée par un 
habile stratégiste, s’exécuta de cette façon, que Monsoreau 
ouvrait la porte de la rue juste au moment où Bussy retirait son 
échelle et où Diane fermait sa fenêtre. 


Monsoreau se trouva dans la rue ; mais, nous l’avons dit, la 
rue était déserte, et le comte ne vit rien. 


— Aurais-tu été mal renseigné ? demanda Monsoreau à son 
domestique. 


- Non, monseigneur, répondit celui-ci. Je quitte l’hôtel 
d'Anjou, et le maître palefrenier, qui est de mes amis, m'a dit 
positivement que monseigneur avait commandé deux chevaux 
pour ce soir. Maintenant, monseigneur, peut-être était-ce pour 
aller tout autre part qu'ici. 


— Où veux-tu qu’il aille ? dit Monsoreau d’un air sombre. 


Le comte était comme tous les jaloux, qui ne croient pas que 
le reste de l'humanité puisse être préoccupée d’autre chose que 
de les tourmenter. 


Il regarda autour de lui une seconde fois. 


— Peut-être eussé-je mieux fait de rester dans la chambre de 
Diane, murmura-t-il. Mais peut-être ont-ils des signaux pour 
correspondre ; elle l’eût prévenu de ma présence, et je n’eusse 


rien su. Mieux vaut encore guetter du dehors, comme nous en 
sommes convenus. Voyons, conduis-moi à cette cachette, de 
laquelle tu prétends que l’on peut tout voir. 


— Venez, monseigneur, dit le valet. 


Monsoreau s’avança, moitié s'appuyant au bras de son 
domestique, moitié se soutenant au mur. 


En effet, à vingt ou vingt-cinq pas de la porte, du côté de la 
Bastille, se trouvait un énorme tas de pierre provenant de 
maisons démolies et servant de fortifications aux enfants du 
quartier lorsqu'ils simulaient les combats, restes populaires des 
Armagnacs et des Bourguignons. 


Au milieu de ce tas de pierres, le valet avait pratiqué une 
espèce de guérite qui pouvait facilement contenir et cacher 
deux personnes. 


Il Èétendit un manteau sur ces pierres, et Monsoreau 
s’accroupit dessus. 


Le valet se plaça aux pieds du comte. 


Un mousqueton tout chargé était posé à tout événement à 
côté d’eux. 

Le valet voulut apprêter la mèche de l'arme; mais 
Monsoreau l’arrêta. 


— Un instant, dit-il, il sera toujours temps. C’est gibier royal 
que celui que nous éventons, et il y a peine de la hart pour 
quiconque porte la main sur lui. 


Et ses yeux, ardents comme ceux d’un loup embusqué dans 
le voisinage d’une bergerie, se portaient des fenêtres de Diane 
dans les profondeurs du faubourg, et des profondeurs du 
faubourg dans les rues adjacentes, car il désirait surprendre et 
craignait d’être surpris. 


Diane avait prudemment fermé ses épais rideaux de 
tapisserie, en sorte qu’à leur bordure seulement filtrait un rayon 
lumineux, qui dénonçait la vie, dans cette maison absolument 


noire. 


Monsoreau n'était pas embusqué depuis dix minutes, que 
deux chevaux parurent à l'embouchure de la rue Saint-Antoine. 


Le valet ne parla point ; mais il étendit la main dans la 
direction des deux chevaux. 


— Oui, dit Monsoreau, je vois. 


Les deux cavaliers mirent pied à terre à l’angle de l’hôtel des 
Tournelles, et ils attachèrent leurs chevaux aux anneaux de fer 
disposés dans la muraille à cet effet. 


—- Monseigneur, dit Aurilly, je crois que nous arrivons trop 
tard ; il sera parti directement de votre hôtel; il avait dix 
minutes d’avance sur vous, il est entré. 


— Soit, dit le prince ; maïs, si nous ne l’avons pas vu entrer, 
nous le verrons sortir. 


— Oui, mais quand ? dit Aurilly. 
— Quand nous voudrons, dit le prince. 


— Serait-ce trop de curiosité que de vous demander comment 
vous comptez vous y prendre, monseigneur ? 


— Rien de plus facile. Nous n’avons qu’à heurter à la porte, 
l’un de nous, c’est-à-dire toi, par exemple, sous prétexte que tu 
viens demander des nouvelles de M. de Monsoreau. Tout 
amoureux s’effraye au bruit. Alors, toi entré dans la maison, lui 
sort par la fenêtre, et moi, qui serai resté dehors, je le verrai 
déguerpir. 


— Et le Monsoreau ? 


— Que diable veux-tu qu’il dise ? C’est mon ami, je suis 
inquiet, je fais demander de ses nouvelles, parce que je lui ai 
trouvé mauvaise mine dans la journée ; rien de plus simple. 


— C’est on ne peut plus ingénieux, monseigneur, dit Aurilly. 


— Entends-tu ce qu’ils disent ? demanda Monsoreau à son 
valet. 


— Non, monseigneur ; mais, s’ils continuent de parler, nous 
ne pouvons manquer de les entendre, puisqu'ils viennent de ce 
côté. 

- Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas de pierres qui 
semble fait exprès pour cacher Votre Altesse. 


— Oui; mais attends, peut-être y a-t-il moyen de voir à 
travers les fentes des rideaux. 


En effet, comme nous l’avons dit, Diane avait rallumé ou 
rapproché la lampe, et une légère lueur filtrait du dedans au 
dehors. 


Le duc et Aurilly tournèrent et retournèrent pendant plus de 
dix minutes, afin de chercher un point d’où leurs regards 
pussent pénétrer dans l’intérieur de la chambre. Pendant ces 
différentes évolutions, Monsoreau bouillait d’impatience et 
arrêtait souvent sa main sur le canon du mousquet, moins froid 
que cette main. 


— Oh ! souffrirai-je cela ? murmura-t-il ; dévorerai-je encore 
cet affront? Non, non: tant pis, ma patience est à bout. 
Mordieu ! ne pouvoir ni dormir, ni veiller, ni même souffrir 
tranquille, parce qu’un caprice honteux s’est logé dans le 
cerveau oisif de ce misérable prince ! Non, je ne suis pas un 
valet complaisant ; je suis le comte de Monsoreau ; et qu’il 
vienne de ce côté, je lui fais, sur mon honneur, sauter la 
cervelle. Allume la mèche, René, allume... 


En ce moment, justement le prince, voyant qu’il était 
impossible à ses regards de pénétrer à travers l’obstacle, en était 
revenu à son projet, et s’apprêtait à se cacher dans les 
décombres, tandis qu’Aurilly allait frapper à la porte, quand 
tout à coup, oubliant la distance qu’il y avait entre lui et le 
prince, Aurilly posa vivement sa main sur le bras du duc 
d'Anjou. 

— Eh bien, monsieur, dit le prince étonné, qu’y a-t-il ? 


— Venez, monseigneur, venez, dit Aurilly. 


— Mais pourquoi cela ? 


— Ne voyez-vous rien briller à gauche ? Venez, monseigneur, 
venez. 


— En effet, je vois comme une étincelle au milieu de ces 
pierres. 


— C’est la mèche d’un mousquet ou d’une arquebuse, 
monseigneur. 


— Ah ! ah ! fit le duc, et qui diable peut être embusqué là ? 


— Quelque ami ou quelque serviteur de Bussy. Éloignons- 
nous, faisons un détour, et revenons d’un autre côté. Le 
serviteur donnera l’alarme, et nous verrons Bussy descendre par 
la fenêtre. 


— En effet, tu as raison, dit le duc ; viens. 


Tous deux traversèrent la rue pour regagner la place où ils 
avaient attaché leurs chevaux. 


— Ils s’en vont, dit le valet. 
— Oui, dit Monsoreau. Les as-tu reconnus ? 


— Mais il me semble bien, à moi, que c’est le prince et 
Aurilly. 


— Justement. Mais tout à l’heure j’en serai plus sûr encore. 
— Que va faire monseigneur ? 
— Viens. 


Pendant ce temps, le duc et Aurilly tournaient par la rue 
Sainte-Catherine, avec l'intention de longer les jardins et de 
revenir par le boulevard de la Bastille. 


Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer sa litière. 


Ce qu'avait prévu le duc arriva. Au bruit que fit Monsoreau, 
Bussy prit l’alarme : la lumière s’éteignit de nouveau, la fenêtre 
se rouvrit, l'échelle de corde fut fixée, et Bussy, à son grand 
regret, obligé de fuir comme Roméo, mais sans avoir, comme 


Roméo, vu se lever le premier rayon du jour et entendu chanter 
l’alouette. 


Au moment où il mettait pied à terre et où Diane lui 
renvoyait l’échelle, le duc et Aurilly débouchaient à l’angle de 
la Bastille. Ils virent, juste au-dessous de la fenêtre de la belle 
Diane, une ombre suspendue entre le ciel et la terre ; maïs cette 
ombre disparut presque aussitôt au coin de la rue Saint-Paul. 


— Monsieur, disait le valet, nous allons réveiller toute la 
maison. 


— Qu'importe ? répondait Monsoreau furieux ; je suis le 
maître ici, ce me semble, et j’ai bien le droit de faire chez moi 
ce que voulait y faire M. le duc d’Anjou. 


La litière était prête. Monsoreau envoya chercher deux de 
ses gens qui logeaient rue des Tournelles, et, lorsque ces gens, 
qui avaient l’habitude de l’accompagner depuis sa blessure, 
furent arrivés et eurent pris place aux deux portières, la 
machine partit au trot de deux robustes chevaux, et, en moins 
d’un quart d’heure, fut à la porte de l’hôtel d'Anjou. 


Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis si peu de temps, 
que leurs chevaux n'étaient pas encore débridés. 


Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez le prince, parut 
sur le seuil juste au moment où celui-ci, après avoir jeté son 
feutre sur un fauteuil, tendait ses bottes à un valet de chambre. 


Cependant un valet, qui l’avait précédé de quelques pas, 
annonça M. le grand veneur. 


La foudre brisant les vitres de la chambre du prince n’eût 
pas plus étonné celui-ci que l’annonce qui venait de se faire 
entendre. 


— Monsieur de Monsoreau ! s’écria-t-il avec une inquiétude 
qui perçait à la fois et dans sa pâleur et dans l’émotion de sa 
Voix. 


— Oui, monseigneur, moi-même, dit le comte en comprimant 


ou plutôt en essayant de comprimer le sang qui bouillait dans 
ses artères. 


L’effort qu’il faisait sur lui-même fut si violent, que 
M. de Monsoreau sentit ses jambes qui manquaient sous lui, et 
tomba sur un siège placé à l’entrée de la chambre. 


— Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon cher ami, et, dans 
ce moment même, vous êtes si pâle, que vous semblez près de 
vous évanouir. 


— Oh! que non, monseigneur, j'ai, pour le moment, des 
choses trop importantes à confier à Votre Altesse. Peut-être 
m'évanouirai-je après, c’est possible. 


— Voyons, parlez, mon cher comte, dit François tout 
bouleversé. 


— Mais pas devant vos gens, je suppose, dit Monsoreau. 
Le duc congédia tout le monde, même Aurilly. 

Les deux hommes se trouvèrent seuls. 

— Votre Altesse rentre ? dit Monsoreau. 

— Comme vous voyez, comte. 


— C’est bien imprudent à Votre Altesse d’aller ainsi la nuit 
par les rues. 

— Qui vous dit que j’ai été par les rues ? 

— Dame! cette poussière qui couvre vos habits, 
monseigneur..… 


— Monsieur de Monsoreau, dit le prince avec un accent 
auquel il n’y avait pas à se méprendre, faites-vous donc encore 
un autre métier que celui de grand veneur ? 


— Le métier d’espion ? oui, monseigneur. Tout le monde s’en 
mêle aujourd’hui, un peu plus, un peu moins ; et moi comme 
les autres. 


— Et que vous rapporte ce métier, monsieur ? 


— De savoir ce qui se passe. 


— C'est curieux, fit le prince en se rapprochant de son timbre 
pour être à portée d’appeler. 


— Très curieux, dit Monsoreau. 

— Alors, contez-moi ce que vous avez à me dire. 
— Je suis venu pour cela. 

— Vous permettez que je m’assoie ? 


— Pas d’ironie, monseigneur, envers un humble et fidèle ami 
comme moi, qui ne vient à cette heure et dans l’état où il est 
que pour vous rendre un signalé service. Si je me suis assis, 
monseigneur, C’est, sur mon honneur, que je ne puis rester 
debout. 


— Un service ? reprit le duc, un service ? 
— Oui. 
— Parlez donc. 


— Monseigneur, je viens à Votre Altesse de la part d’un 
puissant prince. 


— Du roi ? 
— Non, de monseigneur le duc de Guise. 


— Ah ! dit le prince, de la part du duc de Guise ! c’est autre 
chose. Approchez-vous et parlez bas. 


XXII —- Comment M. le duc d'Anjou 
signa, et comment, après avoir 
signé, il parla. 


Il se fit un instant de silence entre le duc d’Anjou et 
Monsoreau. Puis, rompant le premier ce silence : 


— Eh bien, monsieur le comte, demanda le duc, qu’avez-vous 
à me dire de la part de MM. de Guise ? 


— Beaucoup de choses, monseigneur. 
— Ils vous ont donc écrit ? 


—Oh! non pas; MM.de Guise n’écrivent plus depuis 
l'étrange disparition de maître Nicolas David. 


— Alors, vous avez donc été à l’armée ? 

— Non, monseigneur ; ce sont eux qui sont venus à Paris. 
— MM. de Guise sont à Paris ! s’écria le duc. 

— Oui, monseigneur. 

— Et je ne les ai pas vus ! 


- Ils sont trop prudents pour s’exposer, et pour exposer en 
même temps Votre Altesse. 


— Et je ne suis pas prévenu ? 
— Si fait, monseigneur, puisque je vous préviens. 
— Mais que viennent-ils faire ? 


— Mais ils viennent, monseigneur, au rendez-vous que vous 
leur avez donné. 


— Moi ! je leur ai donné rendez-vous ? 


— Sans doute, le même jour où Votre Altesse a été arrêtée, 
elle avait reçu une lettre de MM. de Guise, et elle leur avait fait 
répondre verbalement par moi-même, qu’ils n'avaient qu’à se 
trouver à Paris du 31 mai au 2 juin. Nous sommes au 31 mai; 
si vous avez oublié MM. de Guise, MM. de Guise, comme vous 
voyez, ne vous ont pas oublié, monseigneur. 


François pâlit, Il s’était passé tant d'événements depuis ce 
jour, qu’il avait oublié ce rendez-vous, si important qu’il fût. 


— C’est vrai, dit-il ; maïs les relations qui existaient à cette 
époque entre MM. de Guise et moi n’existent plus. 


— S’il en est ainsi, monseigneur, dit le comte, vous ferez bien 
de les en prévenir : car je crois qu’ils jugent les choses tout 
autrement. 


— Comment cela ? 


— Oui, peut-être vous croyez-vous délié envers eux, 
monseigneur ; mais eux continuent de se croire liés envers vous. 


— Piège, mon cher comte, leurre auquel un homme comme 
moi ne se laisse pas deux fois prendre. 


— Et où monseigneur a-t-il été pris une fois ? 
— Comment ! où ai-je été pris ? Au Louvre, mordieu ! 
— Est-ce par la faute de MM. de Guise ? 


— Je ne dis pas, murmura le duc, je ne dis pas ; seulement je 
dis qu’ils n’ont en rien aidé à ma fuite. 


— C'eût été difficile, attendu qu'ils étaient en fuite eux- 
mêmes. 
— C’est vrai, murmura le duc. 


— Mais, vous une fois en Anjou, n’ai-je pas été chargé de 
vous dire, de leur part, que vous pouviez toujours compter sur 
eux comme ils pouvaient compter sur vous, et que le jour où 
vous marcheriez sur Paris, ils y marcheraient de leur côté ? 


— C’est encore vrai, dit le duc ; mais je n’ai point marché sur 
Paris. 


— Si fait, monseigneur, puisque vous y êtes. 
— Oui ; mais je suis à Paris comme l’allié de mon frère. 


— Monseigneur me permettra de lui faire observer qu’il est 
plus que l’allié des Guise. 


— Que suis-je donc ? 
— Monseigneur est leur complice. 
Le duc d’Anjou se mordit les lèvres. 


— Et vous dites qu’ils vous ont chargé de m’annoncer leur 
arrivée ? 


— Oui, Votre Altesse, ils m'ont fait cet honneur. 


— Mais ils ne vous ont pas communiqué les motifs de leur 
retour ? 


—Ils m'ont tout communiqué, monseigneur, me sachant 
l’homme de confiance de Votre Altesse, motifs et projets. 


— Ils ont donc des projets ? Lesquels ? 
— Les mêmes, toujours. 
— Et ils les croient praticables ? 


— Ils les tiennent pour certains. 


Le duc s'arrêta, n’osant prononcer les mots qui devaient 
naturellement suivre ceux qu’il venait de dire. 


Monsoreau acheva la pensée du duc. 

— Pour but de vous faire roi de France ; oui, monseigneur. 
Le duc sentit la rougeur de la joie lui monter au visage. 

— Mais, demanda-t-il, le moment est-il favorable ? 


— Votre sagesse en décidera. 


— Ma sagesse ? 
— Oui, voici les faits, faits visibles, irrécusables. 
— Voyons. 


— La nomination du roi comme chef de la Ligue n’a été 
qu’une comédie, vite appréciée, et jugée aussitôt qu’appréciée. 
Or, maintenant ; la réaction s'opère, et l’État tout entier se 
soulève contre la tyrannie du roi et de ses créatures. Les prêches 
sont des appels aux armes, les églises des lieux où l’on maudit 
le roi en place de prier Dieu. L’armée frémit d’impatience, les 
bourgeois s'associent, nos émissaires ne rapportent que 
signatures et adhésions nouvelles à la Ligue ; enfin le règne de 
Valois touche à son terme. Dans une pareille occurrence, 
MM. de Guise ont besoin de choisir un compétiteur sérieux au 
trône, et leur choix s’est naturellement arrêté sur vous. 
Maintenant renoncez-vous à vos idées d’autrefois ? 


Le duc ne répondit pas. 
— Eh bien, demanda Monsoreau, que pense monseigneur ? 
— Dame ! répondit le prince, je pense... 


— Monseigneur sait qu’il peut, en toute franchise, s’expliquer 
avec moi. 


— Je pense, dit le duc, que mon frère n’a pas d’enfants ; 
qu'après lui le trône me revient ; qu’il est d’une vacillante santé. 
Pourquoi donc me remueraïis-je avec tous ces gens, pourquoi 
compromettrais-je mon nom, ma dignité, mon affection, dans 
une rivalité inutile ; pourquoi enfin essayerais-je de prendre 
avec danger ce qui me reviendra sans péril ? 


— Voilà justement, dit Monsoreau, où est l’erreur de Votre 
Altesse : le trône de votre frère ne vous reviendra que si vous le 
prenez. MM. de Guise ne peuvent être rois eux-mêmes, maïs ils 
ne laisseront régner qu’un roi de leur façon; ce roi, qu’ils 
doivent substituer au roi régnant, ils avaient compté que ce 
serait Votre Altesse ; mais, au refus de Votre Altesse, je vous en 
préviens, ils en chercheront un autre. 


— Et qui donc, s’écria le duc d’Anjou en fronçant le sourcil, 
qui donc osera s’asseoir sur le trône de Charlemagne ? 


— Un Bourbon, au lieu d’un Valois : voilà tout, monseigneur ; 
fils de saint Louis pour fils de saint Louis. 


— Le roi de Navarre ? s’écria François. 


— Pourquoi pas? il est jeune, il est brave; il n’a pas 
d'enfants, c’est vrai ; mais on est sûr qu’il en peut avoir. 


— Il est huguenot. 


—Lui! est-ce qu'il ne s’est pas converti à la Saint- 
Barthélemy ? 


— Oui, mais il a abjuré depuis. 


— Eh ! monseigneur, ce qu’il a fait pour la vie, il le fera pour 
le trône. 


— Ils croient donc que je céderai mes droits sans les 
défendre ? 


— Je crois que le cas est prévu. 

— Je les combattrai rudement. 

— Peuh ! ils sont gens de guerre. 

— Je me mettrai à la tête de la Ligue. 

— Ils en sont l’âme. 

— Je me réunirai à mon frère. 

— Votre frère sera mort. 

— J’appellerai les rois de l’Europe à mon aide. 


— Les rois de l’Europe feront volontiers la guerre à des rois ; 
mais ils y regarderont à deux fois avant de faire la guerre à un 
peuple. 

— Comment, à un peuple ? 

— Sans doute, MM. de Guise sont décidés à tout, même à 
constituer des États, même à faire une république. 


François joignit les mains dans une angoisse inexprimable. 
Monsoreau était effrayant avec ses réponses qui répondaient si 
bien. 


— Une république ? murmura-t-il. 


— Oh ! mon Dieu ! oui, comme en Suisse, comme à Gênes, 
comme à Venise. 


— Mais mon parti ne souffrira point que l’on fasse ainsi de la 
France une république. 


— Votre parti ? dit Monsoreau. Eh ! monseigneur, vous avez 
été si désintéressé, si magnanime, que, sur ma parole, votre 
parti ne se compose plus guère que de M. de Bussy et de moi. 


— Le duc ne put réprimer un sourire sinistre. 
— Je suis lié, alors, dit-il. 
— Mais à peu près, monseigneur. 


— Alors, qu’a-t-on besoin de recourir à moi, si je suis, comme 
vous le dites, dénué de toute puissance ? 


— C'est-à-dire, monseigneur, que vous ne pouvez rien sans 
MM. de Guise ; mais que vous pouvez tout avec eux. 


— Je peux tout avec eux ? 
— Oui, dites un mot, et vous êtes roi. 


Le duc se leva fort agité, se promena par la chambre, 
froissant tout ce qui tombait sous sa main : rideaux, portières, 
tapis de table ; puis enfin il s’arrêta devant Monsoreau. 


— Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit que je n’avais plus 
que deux amis, toi et Bussy. 


Et il prononça ces paroles avec un sourire de bienveillance 
qu'il avait eu le temps de substituer à sa pâle fureur. 


— Ainsi donc, fit Monsoreau, l’œil brillant de joie. 
— Ainsi donc, fidèle serviteur, reprit le duc, parle, je t’écoute. 


— Vous l’ordonnez, monseigneur ? 


— Oui. 

— Eh bien, en deux mots, monseigneur, voici le plan. 
Le duc pâlit, mais il s’arrêta pour écouter. 

Le comte reprit : 


— C'est dans huit jours la Fête-Dieu, n'est-ce pas, 
monseigneur ? 


— Oui. 


— Le roi, pour cette sainte journée, médite depuis longtemps 
une grande procession aux principaux couvents de Paris. 


— C'est son habitude de faire tous les ans pareille procession 
à pareille époque. 


— Alors, comme Votre Altesse se le rappelle, le roi est sans 
gardes, ou du moins les gardes restent à la porte. Le roi s’arrête 
devant chaque reposoir, il s’y agenouille, y dit cinq Pater et cinq 
Ave, le tout accompagné des sept psaumes de la pénitence. 


— Je sais tout cela. 
- Il ira à l’abbaye Sainte-Geneviève comme aux autres. 
— Sans contredit. 


— Seulement, comme un accident sera arrivé en face du 
couvent... 


— Un accident ? 

— Oui, un égout se sera enfoncé pendant la nuit. 

— Eh bien ? 

— Le reposoir ne pourra être sous le porche, il sera dans la 
cour même. 

- J'écoute. 


— Attendez donc : le roi entrera, quatre ou cinq personnes 
entreront avec lui; mais derrière le roi et ces quatre ou cinq 
personnes, on fermera les portes. 


— Et alors ? 


— Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse connaît les moines 
qui feront les honneurs de l’abbaye à Sa Majesté ! 


— Ce seront les mêmes ? 
— Qui étaient là quand on a sacré Votre Altesse, justement. 
— Ils oseront porter la main sur l’oint du Seigneur ? 


—Oh! pour le tondre, voilà tout: vous connaissez ce 
quatrain : 


De trois couronnes, la première 
Tu perdis, ingrat et fuyard ; 
La seconde court grand hasard ; 
Des ciseaux feront la dernière. 


— On osera faire cela ? s’écria le duc l’œil brillant d’avidité ; 
on touchera un roi à la tête ? 


— Oh ! il ne sera plus roi alors. 
— Comment cela ? 


— N’avez-vous pas entendu parler d’un frère génovéfain, d’un 
saint-homme qui fait des discours en attendant qu’il fasse des 
miracles ? 


— De frère Gorenflot ? 
— Justement. 


-Le même qui voulait prêcher la Ligue l’arquebuse sur 
l'épaule ? 


— Le même. 


— Eh bien, on conduira le roi dans sa cellule ; une fois là, le 
frère se charge de lui faire signer son abdication ; puis, quand il 
aura abdiqué, madame de Montpensier entrera les ciseaux à la 
main. Les ciseaux sont achetés ; madame de Montpensier les 
porte pendus à son côté. Ce sont de charmants ciseaux d’or 


massif, et admirablement ciselés : À tout seigneur tout honneur. 


François demeura muet ; son œil faux s’était dilaté comme 
celui d’un chat qui guette sa proie dans l’obscurité. 


- Vous comprenez le reste, monseigneur, continua le comte. 
On annonce au peuple que le roi, éprouvant un saint repentir 
de ses fautes, a exprimé le vœu de ne plus sortir du couvent ; si 
quelques-uns doutent que la vocation soit réelle, M. le duc de 
Guise tient l’armée, M. le cardinal tient l’Église, M. de Mayenne 
tient la bourgeoisie ; avec ces trois pouvoirs-là on fait croire au 
peuple à peu près tout ce que l’on veut. 


— Mais on m’accusera de violence ! dit le duc après un 
instant. 


— Vous n'êtes pas tenu de vous trouver là. 
— On me regardera comme un usurpateur. 
— Monseigneur oublie l’abdication. 

— Le roi refusera. 


- Il paraît que frère Gorenflot est non seulement un homme 
très capable, mais encore un homme très fort. 


— Le plan est donc arrêté ? 
— Tout à fait. 
— Et l’on ne craint pas que je le dénonce ? 


— Non, monseigneur, car il y en a un autre, non moins sûr, 
arrêté contre vous, dans le cas où vous trahiriez. 


— Ah ! ah ! dit François. 


— Oui, monseigneur, et celui-là, je ne le connais pas ; on me 
sait trop votre ami pour me l’avoir confié. Je sais qu’il existe, 
voilà tout. 


— Alors je me rends, comte ; que faut-il faire ? 
— Approuver. 


— Eh bien, j'approuve. 


— Oui, mais cela ne suffit point, de l’approuver de paroles. 
— Comment donc faut-il l’approuver encore ? 

— Par écrit. 

— C’est une folie que de supposer que je consentirai à cela. 
— Et pourquoi ? 

— Si la conjuration avorte. 


- Justement, c’est pour le cas où elle avorterait qu’on 
demande la signature de monseigneur. 


— On veut donc se faire un rempart de mon nom ? 
— Pas autre chose. 

— Alors je refuse mille fois. 

— Vous ne pouvez plus. 

— Je ne peux plus refuser ? 

— Non. 

— Êtes-vous fou ? 

— Refuser, c’est trahir. 

— En quoi ? 


— En ce que je ne demandais pas mieux que de faire, et que 
c’est Votre Altesse qui m’a ordonné de parler. 


— Eh bien, soit ; que ces messieurs le prennent comme ils 
voudront ; j'aurai choisi mon danger, au moins. 


— Monseigneur, prenez garde de mal choisir. 


— Je risquerai, dit François un peu ému, mais essayant 
néanmoins de conserver sa fermeté. 


— Dans votre intérêt, monseigneur, dit le comte, je ne vous le 
conseille pas. 


— Mais je me compromets en signant. 


— En refusant de signer, vous faites bien pis: vous vous 
assassinez ! 


François frissonna. 
— On oseraïit ? dit-il. 


- On osera tout, monseigneur. Les conspirateurs sont trop 
avancés ; il faut qu’ils réussissent, à quelque prix que ce soit. 


Le duc tomba dans une indécision facile à comprendre. 
— Je signerai, dit-il. 

— Quand cela ? 

— Demain. 


— Non, monseigneur, si vous signez, il faut signer tout de 
suite. 


— Mais encore faut-il que MM. de Guise  rédigent 
l'engagement que je prends vis-à-vis d’eux. 


- Il est tout rédigé, monseigneur, je l’apporte. 


Monsoreau tira un papier de sa poche : c'était une adhésion 
pleine et entière au plan que nous connaissons. 


Le duc le lut d’un bout à l’autre, et, à mesure qu’il lisait, le 
comte pouvait le voir pâlir ; lorsqu'il eut fini, les jambes lui 
manquèrent, et il s’assit ou plutôt il tomba devant la table. 


— Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en lui présentant la 
plume. 


— Il faut donc que je signe ? dit François en appuyant la 
main sur son front, car la tête lui tournait. 


- Il le faut si vous le voulez, personne ne vous y force. 


— Mais si, l’on me force, puisque vous me menacez d’un 
assassinat. 


— Je ne vous menace pas, monseigneur, Dieu m’en garde, je 
vous préviens ; c’est bien différent. 


— Donnez, fit le duc. 


Et, comme faisant un effort sur lui-même, il prit ou plutôt il 
arracha la plume des mains du comte, et signa. 


Monsoreau le suivait d’un œil ardent de haïne et d’espoir. 
Quand il lui vit poser la plume sur le papier, il fut obligé de 
s'appuyer sur la table ; sa prunelle semblait se dilater à mesure 
que la main du duc formait les lettres qui composaient son 
nom. 


— Ah ! dit-il quand le duc eut fini. 


Et, saisissant le papier d’un mouvement non moins violent 
que le duc avait saisi la plume, il le plia, l’enferma entre sa 
chemise et l’étoffe en tresse de soie qui remplaçait le gilet à 
cette époque, boutonna son pourpoint et croisa son manteau 
par-dessus. 


Le duc regardait faire avec étonnement, ne comprenant rien 
à l’expression de ce visage pâle, sur lequel passait comme un 
éclair de féroce joie. 


—Et maintenant, monseigneur, dit Monsoreau, soyez 
prudent. 


— Comment cela ? demanda le duc. 


— Oui; ne courez plus par les rues le soir avec Aurilly, 
comme vous venez de le faire il n’y a qu’un instant encore. 


— Qu'est-ce à dire ? 


— C'est-à-dire que, ce soir, monseigneur, vous avez été 
poursuivre d’amour une femme que son mari adore, et dont il 
est jaloux au point de... ma foi, oui, de tuer quiconque 
l’approcherait sans sa permission. 


— Serait-ce, par hasard, de vous et de votre femme que vous 
voudriez parler ? 


— Oui, monseigneur, puisque vous avez deviné si juste du 
premier coup, je n’essayerai pas même de nier. J’ai épousé 
Diane de Méridor ; elle est à moi, et personne ne l’aura, moi 


vivant, du moins, pas même un prince. Et tenez, monseigneur, 
pour que vous en soyez bien sûr, je le jure par mon nom et sur 
ce poignard. 


Et il mit la lame du poignard presque sur la poitrine du 
prince, qui recula. 


— Monsieur, vous me menacez ! dit François, pâle de colère 
et de rage. 


— Non, mon prince ; comme tout à l’heure, je vous avertis 
seulement. 


— Et de quoi m’avertissez-vous ? 
— Que personne n’aura ma femme. 


— Et moi, maître sot, s’écria le duc d’Anjou hors de lui, je 
vous réponds que vous m’avertissez trop tard, et que quelqu’un 
l’a déjà. 

Monsoreau poussa un cri terrible en enfonçant ses deux 
mains dans ses cheveux. 


—Ce n’est pas vous? balbutia-t-il, ce n’est pas vous, 
monseigneur ? 


Et son bras, toujours armé, n’avait qu’à s’étendre pour aller 
percer la poitrine du prince. 


François se recula. 


— Vous êtes en démence, comte, dit-il en s’apprêtant à 
frapper sur le timbre. 


— Non, je vois clair, je parle raison et j'entends juste ; vous 
venez de dire que quelqu'un possède ma femme ; vous l’avez 
dit. 


— Je le répète. 
—- Nommez cette personne et prouvez le fait. 


— Qui était embusqué, ce soir, à vingt pas de votre porte, 
avec un mousquet ? 


— Moi. 

— Eh bien, comte, pendant ce temps... 

— Pendant ce temps... 

— Un homme était chez vous, ou plutôt chez votre femme. 
— Vous l’avez vu entrer ? 

— Je l’ai vu sortir. 

— Par la porte ? 

— Par la fenêtre. 

— Vous avez reconnu cet homme ? 

— Oui, dit le duc. 


— Nommez-le, s’écria Monsoreau, nommez-le, monseigneur, 
ou je ne réponds de rien. 


Le duc passa sa main sur son front, et quelque chose comme 
un sourire passa sur ses lèvres. 


— Monsieur le comte, dit-il, foi de prince du sang, sur mon 
Dieu et sur mon âme, avant huit jours, je vous ferai connaître 
l’homme qui possède votre femme. 


— Vous le jurez ? s’écria Monsoreau. 
— Je vous le jure. 


— Eh bien, monseigneur, à huit jours, dit comte en frappant 
sa poitrine à l’endroit où était le papier signé du prince... à huit 
jours, ou vous comprenez. 


— Revenez dans huit jours : voilà tout ce que j’ai à vous dire. 


— Aussi bien cela vaut mieux, dit Monsoreau. Dans huit jours 
j'aurai toutes mes forces, et il a besoin de toutes ses forces celui 
qui veut se venger. 


Et il sortit en faisant au prince un geste d’adieu que l’on eût 
pu, facilement prendre pour un geste de menace. 


XXIIT — Une promenade aux 
Tournelles. 


Cependant peu à peu les gentilshommes angevins étaient 
revenus à Paris. 


Dire qu’ils y rentraient avec confiance, on ne le croirait pas. 
Ils connaissaient trop bien le roi, son frère et sa mère, pour 
espérer que les choses se passassent en embrassades de famille. 


Ils se rappelaient toujours cette chasse qui leur avait été 
faite par les amis du roi, et ils ne voulaient pas se décider à 
croire qu’on pût leur donner un triomphe pour pendant à cette 
cérémonie assez désagréable. 


Ils revenaient donc timidement, et se glissaient en ville 
armés jusqu’à la gorge, prêts à faire feu sur le moindre geste 
suspect, et ils dégainèrent cinquante fois, avant d’arriver à 
l'hôtel d'Anjou, contre des bourgeois qui n'avaient commis 
d'autre crime que de les regarder passer. Antraguet surtout se 
montrait féroce, et reportait toutes ces disgrâces à MM. les 
mignons du roi, se promettant de leur en dire, à l’occasion, 
deux mots fort explicites. 


Il fit part de ce projet à Ribérac, homme de bon conseil, et 
celui-ci lui répondit qu'avant de se donner un pareil plaisir il 
fallait avoir à sa portée une frontière ou deux. 


— On s’arrangera pour cela, dit Antraguet. 


Le duc leur fit bon accueil. C’étaient ses hommes à lui, 
comme MM. de Maugiron, Quélus, Schomberg et d’Épernon 
étaient ceux du roi. 


Il débuta par leur dire : 


— Mes amis, on songe à vous tuer un peu, à ce qu’il paraît. Le 
vent est à ces sortes de réceptions ; gardez-vous bien. 


— C'est fait, monseigneur, répliqua Antraguet; mais ne 
convient-il pas que nous allions offrir à Sa Majesté nos très 
humbles respects ? Car enfin, si nous nous cachons, cela ne fera 
pas honneur à l’Anjou. Que vous en semble ? 


— Vous avez raison, dit le duc ; allez, et, si vous le voulez, je 
vous accompagnerai. 


Les trois jeunes gens se consultèrent du regard. À ce 
moment, Bussy entra dans la salle et vint embrasser ses amis. 


— Eh! dit-il, vous êtes bien en retard ! Mais qu'est-ce que 
j'entends ? Son Altesse qui propose d’aller se faire tuer au 
Louvre comme César dans le sénat de Rome ! Songez donc que 
chacun de MM. les mignons emporterait volontiers un petit 
morceau de monseigneur sous son manteau. 


— Mais, cher ami, nous voulons nous frotter un peu à ces 
messieurs. 


Bussy se mit à rire. 
— Eh ! eh ! dit-il, on verra, on verra. 
Le duc le regarda très attentivement. 


— Allons au Louvre, fit Bussy; mais nous seulement : 
monseigneur restera dans son jardin à abattre des têtes de 
pavot. 


François feignit de rire très joyeusement. Le fait est qu’au 
fond il se trouvait heureux de n’avoir plus la corvée à faire. 


Les Angevins se parèrent superbement. C’étaient de fort 
grands seigneurs, qui mangeaient volontiers en soie, velours et 
passementerie, le revenu des terres paternelles. 


Leur réunion était un mélange d’or, de pierreries et de 
brocart, qui, sur le chemin, fit crier Noël au populaire, dont le 


flair infaillible devinait, sous ces beaux atours, des cœurs 
embrasés de haine pour les mignons du roi. 


Henri II ne voulut pas recevoir ces messieurs de l’Anjou, et 
ils attendirent vainement dans la galerie. Ce furent 
MM. de Quélus, Maugiron, Schomberg et d’Épernon, qui, 
saluant avec politesse et témoignant tous les regrets du monde, 
vinrent annoncer cette nouvelle au Angevins. 


— Ah ! messire, dit Antraguet, — car Bussy s’effaçait le plus 
possible, — la nouvelle est triste; mais, passant par votre 
bouche, elle perd beaucoup de son désagrément. 


— Messieurs, dit Schomberg, vous êtes la fine fleur de la 
grâce et de la courtoisie. Vous plaît-il que nous 
métamorphosions cette réception, qui est manquée, en une 
petite promenade ? 


—Oh! messieurs, nous allions vous le demander, dit 
vivement Antraguet, à qui Bussy toucha légèrement le bras pour 
lui dire : 


— Tais-toi donc, et laisse-les faire. 
— Où irions-nous donc bien ? dit Quélus en cherchant. 


— Je connais un charmant endroit du côté de la Bastille, fit 
Schombersg. 


— Messieurs, nous vous suivons, dit Ribérac; marchez 
devant. 


En effet, les quatre amis sortirent du Louvre, suivis des 
quatre Angevins, et se dirigèrent par les quais vers l’ancien 
enclos des Tournelles, alors Marché-aux-Chevaux, sorte de place 
unie, plantée de quelques arbres maigres, et semée çà et là de 
barrières destinées à arrêter les chevaux ou à les attacher. 


Chemin faisant, les huit gentilshommes s'étaient pris par le 
bras, et, avec mille civilités, s’entretenaient de sujets gais et 
badins, au grand ébahissement des bourgeois, qui regrettaient 
leurs vivat de tout à l’heure, et disaient que les Angevins 


venaient de pactiser avec les pourceaux d’Hérode. 
On arriva. 
Quélus prit la parole. 


— Voyez le beau terrain, dit-il ; voyez l’endroit solitaire, et 
comme le pied tient bien sur ce salpêtre. 


— Ma foi, oui, répliqua Antraguet en battant plusieurs appels. 


— Eh bien, continua Quélus, nous avions pensé, ces messieurs 
et moi, que vous voudriez bien, un de ces jours, nous 
accompagner jusqu'ici pour seconder, tiercer et quarter 
M. de Bussy, votre ami, qui nous a fait l’honneur de nous 
appeler tous quatre. 


— C’est vrai, dit Bussy à ses amis stupéfaits. 
- Il n’en avait rien dit, s’écria Antraguet. 


— Oh ! M. de Bussy est un homme qui sait le prix des choses, 
repartit Maugiron. Accepteriez-vous, messieurs de l’Anjou ? 


— Certes, oui, répliquèrent les trois Angevins d’une seule 
voix ; l’honneur est tel, que nous nous en réjouissons. 


— C’est à merveille, dit Schomberg en se frottant les mains. 
Vous plaît-il maintenant que nous nous choisissions l’un 
l’autre ? 


— J'aime assez cette méthode, dit Ribérac avec des yeux 
ardents.. et alors... 


— Non pas, interrompit Bussy, cela n’est pas juste. Nous 
avons tous les mêmes sentiments, donc nous sommes inspirés 
de Dieu ; c’est Dieu qui fait les idées humaïnes, messieurs, je 
vous l’assure ; eh bien, laissons à Dieu le soin de nous 
appareiller. Vous savez d’ailleurs que rien n’est plus indifférent 
au cas où nous conviendrions que le premier libre charge les 
autres. 


— Et il le faut ! et il le faut ! s’écrièrent les mignons. 


— Alors raison de plus ; faisons comme firent les Horaces : 


tirons au sort. 
— Tirèrent-ils au sort ? dit Quélus en réfléchissant. 
— J’ai tout lieu de le croire, répondit Bussy. 
— Alors imitons-les. 


— Un moment, dit encore Bussy. Avant de connaître nos 
antagonistes, convenons des règles du combat. Il serait 
malséant que les conditions du combat suivissent le choix des 
adversaires. 


— C’est simple, fit Schomberg ; nous nous battrons jusqu’à ce 
que mort s’ensuive, comme a dit M. de Saint-Luc. 


— Sans doute ; mais comment nous battrons-nous ? 


— Avec l’épée et la dague, dit Bussy ; nous sommes tous 
exercés. 


— À pied ? dit Quélus. 


— Eh ! que voulez-vous faire d’un cheval ? On n’a pas les 
mouvements libres. 


— À pied, soit. 
— Quel jour ? 
— Mais le plus tôt possible. 


Non, dit d’Épernon; j'ai mille choses à régler, un 
testament à faire ; pardon, maïs je préfère attendre... Trois ou 
six jours nous aiguiseront l’appétit. 


— C’est parler en brave, dit Bussy assez ironiquement. 
— Est-ce convenu ? 

— Oui. Nous nous entendrons toujours à merveille. 

— Alors tirons au sort, dit Bussy. 


— Un moment, fit Antraguet ; je propose ceci: divisons le 
terrain en cens impartiaux. Comme les noms vont sortir au 
hasard deux par deux, coupons quatre compartiments sur le 


terrain pour chacune des quatre paires. 
— Bien dit. 


— Je propose, pour le numéro 1, le carré long entre deux 
tilleuls… Il y a belle place. 


— Accepté. 
— Mais le soleil ? 
— Tant pis pour le second de la paire ; il sera tourné à l’est. 


— Non pas, messieurs, ce serait injuste, dit Bussy. Tuons- 
nous, mais ne nous assassinons pas. Décrivons un demi-cercle et 
opposons-nous tous à la lumière ; que le soleil nous frappe de 
profil. 


Bussy montra la position, qui fut acceptée ; puis on tira les 
noms. 


Schomberg sortit le premier, Ribérac le second. Ils furent 
désignés pour la première paire. 


Quélus et Antraguet Furent les seconds. 


Livarot et Maugiron les troisièmes. Au nom de Quélus, 
Bussy, qui croyait l’avoir pour champion, fronça le sourcil. 


D'Épernon, se voyant forcément accouplé à Bussy, pâlit, et 
fut obligé de se tirer la moustache pour rappeler quelques 
couleurs à ses joues. 


— Maintenant, messieurs, dit Bussy, jusqu’au jour du combat, 
nous nous appartenons les uns aux autres.-— C’est à la vie à la 
mort ; nous sommes amis. Voulez-vous bien accepter un dîner à 
l'hôtel Bussy ? 


Tous saluèrent en signe d’assentiment, et revinrent chez 
Bussy, où un somptueux festin les réunit jusqu’au matin. 


XXIV — Où Chicot s’endort. 


Toutes ces dispositions des Angevins avaient été remarquées 
par le roi d’abord et par Chicot. Henri s’agitait dans l’intérieur 
du Louvre, attendant impatiemment que ses amis revinssent de 
leur promenade avec messieurs de l’Anjou. 


Chicot avait suivi de loin la promenade, examiné en 
connaisseur ce que personne ne pouvait comprendre aussi bien 
que lui, et, après s’être convaincu des intentions de Bussy et de 
Quélus, il avait rebroussé chemin vers la demeure de 
Monsoreau. 


C'était un homme rusé que Monsoreau ; mais, quant à duper 
Chicot, il n’y pouvait prétendre. Le Gascon lui apportait force 
compliments de condoléance de la part du roi ; comment ne pas 
le recevoir à merveille ? 


Chicot trouva Monsoreau couché. La visite de la veille avait 
brisé tous les ressorts de cette organisation à peine 
reconstruite ; et Remy, une main sur son menton, guettait avec 
dépit les premières atteintes de la fièvre qui menaçait de 
ressaisir sa victime. 


Néanmoins Monsoreau put soutenir la conversation, et 
dissimuler assez habilement sa colère contre le duc d’Anjou 
pour que tout autre que Chicot ne l’eût pas soupconnée. Mais 
plus il était discret et réservé, plus le Gascon découvrait sa 
pensée. 


— En effet, se disait-il, un homme ne peut être si passionné 
pour M. d'Anjou sans qu’il y ait quelque chose sous jeu. 


Chicot, qui se connaissait en malades, voulut savoir 


également si la fièvre du comte n’était pas une comédie à 
l'instar de celle qu'avait jouée naguère Nicolas David. 


Mais Remy ne trompait pas ; et, à la première pulsation du 
pouls de Monsoreau : 


— Celui-là est malade réellement, pensa Chicot, et ne peut 
rien entreprendre. Il reste M. de Bussy ; voyons un peu de quoi 
il est capable. 


Et il courut à l’hôtel de Bussy, qu’il trouva tout éblouissant 
de lumières, tout embaumé de vapeurs qui eussent fait pousser 
à Gorenflot des exclamations de joie. 


— Est-ce que M. de Bussy se marie? demanda-t-il à un 
laquais. 


— Non, monsieur, répliqua celui-ci, M. de Bussy se réconcilie 
avec plusieurs seigneurs de la cour, et on célèbre cette 
réconciliation par un repas ; fameux repas, allez. 


À moins qu'il ne les empoisonne, ce dont je le sais 
incapable, pensa Chicot, Sa Majesté est encore en sûreté de ce 
côté-là. 

Il retourna au Louvre, et aperçut Henri qui se promenait 
dans une salle d'armes en maugréant. Il avait envoyé trois 
courriers à Quélus, et, comme ces gens ne comprenaient pas 
pourquoi Sa Majesté était dans l’inquiétude, ils s’étaient arrêtés 
tout simplement chez M. de Birague le fils, où tout homme aux 
livrées du roi trouvait toujours un verre plein, un jambon 
entamé et des fruits confits. 


C'était la méthode de Birague pour demeurer en faveur. 


Chicot apparaissant à la porte du cabinet, Henri poussa une 
grande exclamation. 


— Oh ! cher ami, dit-il, sais-tu ce qu’ils sont devenus ? 
— Qui cela ? tes mignons ? 


— Hélas ! oui, mes pauvres amis. 


— Ils doivent être bien bas en ce moment, répliqua Chicot. 


— On me les aurait tués ? s’écria Henri en se redressant la 
menace dans les yeux ; ils seraient morts ! 


— Morts, j’en ai peur... 
— Tu le sais et tu ris, païen ! 
— Attends donc, mon fils ; morts, oui ; mais morts ivres. 


— Ah ! bouffon... que tu m’as fait du mal ! Mais pourquoi 
calomnies-tu ces gentilshommes ? 


— Je les glorifie, au contraire. 


— Tu railles toujours... Voyons, du sérieux, je t’en supplie ; 
sais tu qu’ils sont sortis avec les Angevins ? 


— Pardieu ! si je le sais. 
— Eh bien qu'’est-il résulté ? 


— Eh bien, il est résulté ce que je t'ai dit : ils sont morts ivres, 
ou peu s’en faut. 


— Mais Bussy, Bussy ! 
— Bussy les soûle, c’est un homme bien dangereux. 
— Chicot, par grâce ! 


— Eh bien, oui, Bussy leur donne à dîner, à tes amis ; est-ce 
que tu trouves cela bien, toi ? 


— Bussy leur donne à dîner! Oh! c’est impossible ; des 
ennemis jurés ! 


— Justement ; s’ils étaient amis, ils n’éprouveraient pas le 
besoin de s’enivrer ensemble. Écoute, as-tu de bonnes jambes ? 


— Que veux-tu dire ? 
— Irais-tu bien jusqu’à la rivière ? 


— J’irais jusqu’au bout du monde pour être témoin d’une 
chose pareille. 


— Eh bien, va seulement jusqu’à l’hôtel Bussy, tu verras ce 
prodige. 


— Tu m’accompagnes ? 
— Merci, j'en arrive. 
— Mais enfin, Chicot..… 


— Oh ! non, non, tu comprends que moi qui ai vu, je n’ai pas 
besoin de me convaincre ; mes jambes sont diminuées de trois 
pouces à force de me rentrer dans le ventre. Si j’allais jusque-là, 
elles commenceraient au genou. Va, mon fils, va. 


Le roi lui lança un regard de colère. 


- Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire de la bile pour ces 
gens-là ! Ils rient, festinent et font de l'opposition à ton 
gouvernement. Réponds à toutes ces choses en philosophe : ils 
rient, rions ; ils dînent, fais-nous servir quelque chose de bon et 
de chaud ; ils font de l’opposition, viens nous coucher après 
souper. 


Le roi ne put s'empêcher de sourire. 


— Tu peux te flatter d’être un vrai sage, dit Chicot. Il y a eu, 
en France, des rois chevelus, un roi hardi, un roi grand, des rois 
paresseux : je suis sûr que l’on t’appellera Henri le patient... 
Ah ! mon fils, c’est une si belle vertu... quand on n’en a pas 
d'autre ! 


— Trahi ! se dit le roi, trahi... Ces gens-là n’ont pas même des 
mœurs de gentilshommes. 


— Ah çà ! tu es inquiet de tes amis, s’écria Chicot en poussant 
le roi vers la salle dans laquelle on venait de servir le souper ; 
tu les plains comme s'ils étaient morts; et, lorsqu'on te dit 
qu'ils ne sont pas morts, tu pleures et tu t’inquiètes encore. 
Henri, tu geins toujours. 


— Vous m’impatientez, monsieur Chicot. 


— Voyons, aimerais-tu mieux qu’ils eussent chacun sept ou 
huit grands coups de rapière dans l'estomac? sois donc 


conséquent. 


— J'aimerais à pouvoir compter sur des amis, dit Henri d’une 
voix sombre. 


— Oh ! ventre-de-biche ! répondit Chicot, compte sur moi, je 
suis là, mon fils ; seulement, nourris-moi.- Je veux du faisan.….. 
et des truffes, ajouta-t-il en tendant son assiette. 


Henri et son unique ami se couchèrent de bonne heure ; le 
roi soupirant d’avoir le cœur si vide, Chicot essoufflé d’avoir 
l'estomac si plein. 


Le lendemain, au petit lever du roi, se présentèrent 
MM. de Quélus, Schomberg, Maugiron et d’Epernon ; l’huissier 
avait coutume d’ouvrir, il ouvrit la portière aux gentilshommes. 


Chicot dormait encore ; le roi n’avait pu dormir. Il sauta 
furieux hors de son lit, et, arrachant les appareils parfumés qui 
couvraient ses joues et ses mains : 


— Hors d’ici ! cria-t-il, hors d'ici ! 


L’huissier, stupéfait, expliqua aux jeunes gens que le roi les 
congédiait. Ils se regardèrent avec une stupeur égale. 


— Mais, sire, balbutia Quélus, nous voulions dire à Votre 
Majesté... 


— Que vous n'êtes plus ivres, vociféra Henri, n’est-ce pas ? 
Chicot ouvrit un œil. 


— Pardon, sire, reprit Quélus avec gravité, Votre Majesté fait 
erreur... 


— Je n’ai pourtant pas bu le vin d’Anjou, moi ! 


— Ah !.. fort bien, fort bien !.. dit Quélus en souriant... Je 


— Eh bien, quoi ? 


— Que Votre Majesté demeure seule avec nous, et nous 
causerons, s’il lui plaît. 


— Je haïs les ivrognes et les traîtres. 


— Sire! s’écrièrent d’une commune voix les trois 
gentilshommes. 


— Patience, messieurs, dit Quélus en les arrêtant ; Sa Majesté 
a mal dormi, et aura fait de méchants rêves. Un mot donnera le 
réveil meilleur à notre très vénéré prince. 


Cette impertinente excuse, prêtée par un sujet à son roi, fit 
impression sur Henri. Il devina que des gens assez hardis pour 
dire de pareilles choses ne pouvaient avoir rien fait que 
d’honorable. 


— Parlez, dit-il, et soyez bref. 
— C’est possible, sire, maïs c’est difficile. 


— Oui... on tourne longtemps autour de certaines 
accusations. 


— Non, sire, on y va tout droit, fit Quélus en regardant 
Chicot et l’huissier comme pour réitérer à Henri sa demande 
d’une audience particulière. 


Le roi fit un geste : l’huissier sortit. Chicot ouvrit l’autre œil, 
et dit : 


— Ne faites pas attention à moi, je dors comme un bœuf. 


Et, refermant ses deux yeux, il se mit à ronfler de tous ses 
poumons. 


XXV — Où Chicot s’éveille. 


Quand on vit que Chicot dormait si consciencieusement, 
personne ne s’occupa de lui. D'ailleurs, on avait assez pris 
l’habitude de considérer Chicot comme un meuble de la 
chambre à coucher du roi. 


— Votre Majesté, dit Quélus en s’inclinant, ne sait que la 
moitié des choses, et, j'ose le dire, la moitié la moins 
intéressante. Assurément, et personne de nous n’a l’intention de 
le nier, assurément nous avons dîné tous chez M. de Bussy, et je 
dois même dire, en l’honneur de son cuisinier, que nous y avons 
fort bien dîné. 


— Il y avait surtout d’un certain vin d'Autriche ou de 
Hongrie, dit Schomberg, qui, en vérité, m’a paru merveilleux. 


— Oh ! le vilain Allemand, interrompit le roi ; il aime le vin, 
je m’en étais toujours douté. 


— Moi, j’en étais sûr, dit Chicot, je l’ai vu vingt fois ivre. 
Schomberg se retourna de son côté : 


— Ne fais pas attention, mon fils, dit le Gascon, le roi te dira 
que je rêve tout haut. 


Schomberg revint à Henri. 


— Ma foi, sire, dit-il, je ne me cache ni de mes amitiés ni de 
mes haines ; c’est bon, le bon vin. 


— N’appelons pas bonne une chose qui nous fait oublier 
Notre-Seigneur, dit le roi d’un ton réservé. 


Schomberg allait répondre, ne voulant sans doute pas 
abandonner si promptement une si belle cause, quand Quélus 


lui fit un signe. 
— C’est juste, dit Schomberg, continue. 


— Je disais donc, sire, reprit Quélus, que, pendant le repas et 
surtout avant, nous avons eu les entretiens les plus sérieux et 
les plus intéressants concernant particulièrement les intérêts de 
Votre Majesté. 


— Nous faisons l’exorde bien long, dit Henri, c’est mauvais 
signe. 


— Ventre-de-biche ! que ce Valois est bavard ! s’écria Chicot. 


— Oh ! oh ! maître Gascon, dit Henri avec hauteur, si vous ne 
dormez pas, sortez d'ici. 


— Pardieu, dit Chicot, si je ne dors pas, c’est que tu 
m'empêches de dormir ; ta langue claque comme les cresselles 
du vendredi saint. 


Quélus, voyant qu’on ne pouvait, dans ce logis royal, 
aborder sérieusement un sujet, si sérieux qu’il fût, tant 
l’habitude avait rendu tout le monde frivole, soupira, haussa les 
épaules, et se leva dépité. 


— Sire, dit d’Épernon en se dandinant, il s’agit cependant de 
graves matières. 


— De graves matières ? répéta Henri. 


— Sans doute, si toutefois la vie de huit braves 
gentilshommes semble mériter à Votre Majesté la peine qu’on 
s’en occupe. 

— Qu'est-ce à dire ? s’écria le roi. 

— C’est à dire que j'attends que le roi veuille bien m’écouter. 


— J'écoute, mon fils, j'écoute, dit Henri en posant sa main 
sur l’épaule de Quélus. 


—Eh bien, je vous disais, sire, que nous avions causé 
sérieusement ; et, maintenant, voici le résultat de nos 
entretiens : la royauté est menacée, affaiblie. 


— C'est-à-dire que tout le monde semble conspirer contre 
elle, s’écria Henri. 


— Elle ressemble, continua Quélus, à ces dieux étranges qui, 
pareils aux dieux de Tibère et de Caligula, tombaient en 
vieillesse sans pouvoir mourir, et continuaient à marcher dans 
leur immortalité par le chemin des infirmités mortelles. Ces 
dieux, arrivés à ce point-là, ne s’arrêtent, dans leur décrépitude 
toujours croissante, que si un beau dévouement de quelque 
sectateur les rajeunit et les ressuscite. Alors, régénérés par la 
transfusion d’un sang jeune, ardent et généreux, ils 
recommencent à vivre et redeviennent forts et puissants. Eh 
bien, sire, votre royauté est semblable à ces dieux-là, elle ne 
peut plus vivre que par des sacrifices. 


— Il parle d’or, dit Chicot ; Quélus, mon fils, va-t’en prêcher 
par les rues de Paris et je parie un bœuf contre un œuf que tu 
éteins Lincestre, Cahier, Cotton, et même ce foudre d’éloquence 
que l’on nomme Gorenflot. 


Henri ne répliqua rien; il était évident qu’un grand 
changement se faisait dans son esprit : il avait d’abord attaqué 
les mignons par des regards hautains ; puis, peu à peu, le 
sentiment de la vérité; ayant saisi, il redevenait réfléchi, 
sombre, inquiet. 


— Allez, dit-il, vous voyez que je vous écoute, Quélus. 


— Sire, reprit celui-ci, vous êtes un très grand roi ; mais vous 
n'avez plus d’horizons devant vous ; la noblesse vient vous 
poser des barrières au delà desquelles vos yeux ne voient plus 
rien, si ce n’est les barrières, déjà grandissantes, qu’à son tour 
vous pose le peuple. Eh bien, sire, vous qui êtes un vaillant, 
dites, que fait-on à la guerre quand un bataillon vient se placer, 
muraille menaçante, à trente pas d’un autre bataillon ? Les 
Tâches regardent derrière eux, et, voyant l’espace libre, ils 
fuient ; les braves baïssent la tête et fondent en avant. 


— Eh bien, soit ; en avant ! s’écria le roi ; par la mordieu ! ne 
suis-je pas le premier gentilhomme de mon royaume ? a-t-on 


mené plus belles batailles, je vous le demande, que celles de ma 
jeunesse ? et le siècle à la fin duquel nous touchons a-t-il 
beaucoup de noms plus retentissants que ceux de Jarnac et de 
Moncontour ? En avant donc, messieurs ! et je marcherai le 
premier, c’est mon habitude, dans la mêlée, à ce que je 
présume. 


— Eh bien, oui, sire, s’écrièrent les jeunes gens électrisés par 
cette belliqueuse démonstration du roi, en avant ! 


Chicot se mit sur son séant. 


— Paix, là-bas, vous autres, dit-il, laissez continuer mon 
orateur. Va, Quélus, va, mon fils, tu as déjà dit de belles et de 
bonnes choses, et il t’en reste encore à dire ; continue, mon ami, 
continue. 


— Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison, comme cela t’arrive 
souvent. Au reste, oui, je continuerai, et pour dire à Sa Majesté 
que le moment est venu, pour la royauté, d’agréer un de ces 
sacrifices dont nous parlions tout à l’heure. Contre tous ces 
remparts qui enferment insensiblement Votre Majesté, quatre 
hommes vont marcher, sûrs d’être encouragés par vous, sire, et 
d’être glorifiés par la postérité. 


— Que dis-tu, Quélus ? demanda le roi, les yeux brillants 
d’une joie tempérée par la sollicitude, quels sont ces quatre 
hommes ? 


— Moi et ces messieurs, dit le jeune homme avec le sentiment 
de fierté qui grandit tout homme jouant sa vie pour un principe 
ou pour une passion; moi et ces messieurs, nous nous 
dévouons, sire. 


— À quoi ? 

À votre salut. 

— Contre qui ? 

— Contre vos ennemis. 


— Des haines de jeunes gens, s’écria Henri. 


— Oh! voilà l’expression du préjugé vulgaire, sire; et la 
tendresse de Votre Majesté pour nous est si généreuse, qu’elle 
consent à se déguiser sous ce trivial manteau ; mais nous la 
reconnaissons. Parlez en roi, sire, et non en bourgeois de la rue 
Saint-Denis. Ne feignez pas de croire que Maugiron déteste 
Antraguet, que Schomberg est gêné par Livarot, que d’Épernon 
jalouse Bussy, et que Quélus en veut à Ribérac. Eh ! non pas, ils 
sont tous jeunes, beaux et bons; amis et ennemis, tous 
pourraient s'aimer comme frères. Mais ce n’est point une 
rivalité d'hommes à hommes qui nous met l’épée à la main, 
c'est la querelle de France contre Anjou, la querelle du droit 
populaire contre le droit divin ; nous nous présentons comme 
champions de la royauté dans cette lice où descendent des 
champions de la Ligue, et nous venons vous dire : « Bénissez- 
nous, seigneur ; souriez à ceux qui vont mourir pour vous. 
Votre bénédiction les fera peut-être vaincre, votre sourire les 
aidera à mourir. » 


Henri, suffoqué par les larmes, ouvrit ses bras à Quélus et 
aux autres. Il les réunit sur son cœur ; et ce n’était pas un 
spectacle sans intérêt, un tableau sans expression, que cette 
scène où le mâle courage s’alliait aux émotions d’une tendresse 
profonde, que le dévouement sanctifiait à cette heure. 


Chicot, sérieux et assombri, Chicot, la main sur son front, 
regardait du fond de l’alcôve, et cette figure, ordinairement 
refroidie par l'indifférence ou contractée par le rire du 
sarcasme, n’était pas la moins noble et la moins éloquente des 
six. 


— Ah! mes braves! dit enfin le roi, c’est un beau 
dévouement, c’est une noble tâche, et je suis fier aujourd’hui, 
non pas de régner sur la France, mais d’être votre ami. 
Toutefois, comme je connais mes intérêts mieux que personne, 
je n’accepterai pas un sacrifice dont le résultat, glorieux en 
espérance, me livrerait, si vous veniez à échouer, entre les 
mains de mes ennemis. Pour faire la guerre à Anjou, France 
suffit, croyez-moi. Je connais mon frère, les Guise et la Ligue : 


souvent, dans ma vie, j'ai dompté des chevaux plus fougueux et 
plus insoumis. 


— Mais, sire, s’écria Maugiron, des soldats ne raisonnent pas 
ainsi ; ils ne peuvent faire entrer la mauvaise chance dans 
l’examen d’une question de ce genre; question d’honneur, 
question de conscience, que l’homme poursuit dans sa 
conviction sans s'inquiéter comment il jugera dans sa justice. 


— Pardonnez-moi, Maugiron, répondit le roi, un soldat peut 
aller en aveugle, maïs le capitaine réfléchit. 


— Réfléchissez donc, sire, et laissez-nous faire, nous qui ne 
sommes que soldats, dit Schomberg ; d’ailleurs, je ne connais 
pas la mauvaise chance, moi, j’ai toujours du bonheur. 


— Ami ! ami ! interrompit tristement le roi, je n’en puis dire 
autant, moi ; il est vrai que tu n’as que vingt ans. 


— Sire, interrompit Quélus, les paroles obligeantes de Votre 
Majesté ne font que redoubler notre ardeur. Quel jour devrons- 
nous croiser le fer avec MM. de Bussy, Livarot, Antraguet et 
Ribérac ? 


— Jamais ; je vous le défends absolument. Jamais, entendez- 
vous bien ? 


— De grâce, sire, excusez-nous, reprit Quélus ; le rendez-vous 
a été pris hier, avant le dîner, paroles sont dites et nous ne 
pouvons les reprendre. 


— Excusez-moi, monsieur, répondit Henri, le roi délie des 
serments et des paroles, en disant : Je veux ou je ne veux pas ; 
car le roi est la toute-puissance. Faites dire à ces messieurs que 
je vous ai menacés de toute ma colère si vous en venez aux 
mains ; et, pour que vous n’en doutiez pas vous-mêmes, je jure 
de vous exiler si... 


— Arrêtez, sire, dit Quélus : car, si vous pouvez nous relever 
de nos paroles, Dieu seul peut vous relever de la vôtre. Ne jurez 
donc pas, car, si pour une pareille cause nous avons mérité 
votre colère, et que cette colère se traduise par l’exil, nous irons 


en exil avec joie, parce que, n'étant plus sur les terres de Votre 
Majesté, nous pourrons alors tenir notre parole et rencontrer 
nos adversaires en pays étranger. 


— Si ces messieurs s’approchent de vous à la distance 
seulement d’une portée d’arquebuse, s’écria Henri, je les fais 
jeter tous les quatre à la Bastille. 


— Sire, dit Quélus, le jour où Votre Majesté se conduiraïit 
ainsi, nous irions, nu-pieds et la corde au cou, nous présenter à 
maître Laurent Testu, le gouverneur, pour qu’il nous incarcérât 
avec ces gentilshommes. 


— Je leur ferai trancher la tête, mordieu ! Je suis le roi, 
j'espère ! 


— S'il arrivait pareille chose à nos ennemis, sire, nous nous 
couperions la gorge au pied de leur échafaud. 


Henri garda longtemps le silence, et, relevant ses yeux 
noirs : 


- À la bonne heure, dit-il, voilà de bonne et brave noblesse. 
C’est bien. Si Dieu ne bénissait pas une cause défendue par de 


— Ne sois pas impie... ne blasphème pas ! dit solennellement 
Chicot en descendant de son lit et en s’avançant vers le roi. Oui, 
ce sont là de nobles cœurs; mais Dieu fait ce qu’il veut, 
entends-tu, mon maître. Allons, fixe un jour à ces jeunes gens. 
C’est ton affaire, et non de dicter ses devoirs au Tout-Puissant. 


— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Henri. 


— Sire, nous vous en supplions, dirent les quatre 
gentilshommes en inclinant la tête et en pliant le genou. 


— Eh bien, soit. En effet, Dieu est juste, il nous doit la 
victoire ; mais, au surplus, nous saurons la préparer par des 
voies chrétiennes et judicieuses. Chers amis, souvenez-vous que 
Jarnac fit ses dévotions avec exactitude avant de combattre la 
Châtaigneraie : c'était une rude lame que ce dernier, mais il 


s’oublia dans les fêtes, les festins, il alla voir des femmes, 
abominable péché ! Bref, il tenta Dieu, qui, peut-être, souriait à 
sa jeunesse, à sa beauté, à sa vigueur, et lui voulait sauver la 
vie. Jarnac lui coupa le jarret cependant. Écoutez-moi, nous 
allons entrer en dévotions ; si j'avais le temps, je ferais porter 
vos épées à Rome pour que le saint-père les bénît toutes... Mais 
nous avons la châsse de sainte Geneviève qui vaut les 
meilleures reliques. Jeûnons ensemble, macérons-nous, et 
sanctifions le grand jour de la Fête-Dieu ; puis le lendemain... 


— Ah! sire, merci, merci! s’écrièrent les quatre jeunes 
gens. c’est dans huit jours. 


Et ils se précipitèrent sur les mains du roi, qui les embrassa 
tous encore une fois, et rentra dans son oratoire en fondant en 
larmes. 


— Notre cartel est tout rédigé, dit Quélus ; il ne faut qu'y 
mettre le jour et l’heure. Ecris, Maugiron, sur cette table... avec 
la plume du roi ; écris : «Le lendemain de la Fête-Dieu ! » 


— Voilà qui est fait, répondit Maugiron ; quel est le héraut 
qui portera cette lettre ? 


— Ce sera moi, s’il vous plaît, dit Chicot en s’approchant ; 
seulement je veux vous donner un conseil, mes petits : Sa 
Majesté parle de jeûnes, de macérations et de châsses... c’est 
merveilleux comme vœu fait après une victoire ; mais, avant le 
combat, j'aime mieux l’efficacité d’une bonne nourriture, d’un 
vin généreux, d’un sommeil solitaire de huit heures par jour ou 
par nuit. Rien ne donne au poignet la souplesse et le nerf 
comme une station de trois heures à table, — sans ivresse du 
moins.— J’approuve assez le roi sur le chapitre des amours, cela 
est trop attendrissant, vous ferez bien de vous en sevrer. 


— Bravo, Chicot ! s’écrièrent ensemble les jeunes gens. 


— Adieu, mes petits lions, répondit le Gascon, je m’en vais à 
l’hôtel de Bussy. 


Il fit trois pas et revint. 


— À propos, dit-il ; ne quittez pas le roi pendant ce beau jour 
de la Fête-Dieu ; n’allez à la campagne ni les uns ni les autres : 
demeurez au Louvre comme une poignée de paladins. C’est 
convenu, hein ? Oui ; alors je vais faire votre commission. 


Et Chicot, sa lettre à la main, ouvrit l’équerre de ses longues 
jambes, et disparut. 


XXVI - La Fête-Dieu. 


Pendant ces huit jours, les événements se préparèrent, 
comme une tempête se prépare au fond des cieux dans les jours 
calmes et lourds de l’été. 


Monsoreau, remis sur pied après quarante-huit heures de 
fièvre, s’occupa de guetter lui-même son larron d’honneur ; 
mais, comme il ne découvrit personne, il demeura plus 
convaincu que jamais de l’hypocrisie du duc d'Anjou et de ses 
mauvaises intentions au sujet de Diane. 


Bussy ne discontinua pas ses visites de jour à la maison du 
grand veneur. Seulement il fut averti par Remy des fréquents 
espionnages du convalescent, et s’abstint de venir la nuit par la 
fenêtre ! 


Chicot faisait deux parts de son temps : 


L’une était consacrée à son maître bien-aimé Henri de 
Valois, qu’il quittait le moins possible, le surveillant comme fait 
une mère de son enfant. 


L'autre était pour son tendre ami Gorenflot, qu’il avait 
déterminé à grand’peine, depuis huit jours, à retourner à sa 
cellule, où il l’avait reconduit et où il avait reçu de l’abbé, 
messire Joseph Foulon, le plus charmant accueil. 


À cette première visite, on avait fort parlé de la piété du roi ; 
et le prieur paraissait on ne peut plus reconnaissant à Sa 
Majesté de l’honneur qu’elle faisait à l’abbaye en la visitant. Cet 
honneur était même plus grand qu’on ne s’y était attendu 
d’abord : Henri, sur la demande du vénérable abbé, avait 


SN 


consenti à passer la journée et la nuit en retraite dans un 


couvent. 


Chicot confirma l’abbé dans cette espérance, à laquelle il 
n’osait s'arrêter, et, comme on savait que Chicot avait l’oreille 
du roi, on l’invita fort à revenir, ce que Chicot promit de faire. 
Quant à Gorenflot, il grandit de dix coudées aux yeux des 
moines. C'était, en effet, un coup de partie à lui d’avoir ainsi 
capté toute la confiance de Chicot ; Machiavel, de politique 
mémoire, n’eût pas mieux fait. 


Invité à revenir, Chicot revint ; et, comme avec lui, dans ses 
poches, sous son manteau, dans ses larges bottes, il apportait 
des flacons de vins des crus les plus rares et les plus recherchés, 
frère Gorenflot le recevait encore mieux que messire Joseph 
Foulon. 


Alors il s’enfermait des heures entières dans la cellule du 
moine, partageant, au dire général, ses études et ses extases. 
L’avant-veille de la Fête-Dieu, il passa même la nuit tout entière 
dans le couvent ; le lendemain, le bruit courait à l’abbaye que 
Gorenflot avait déterminé Chicot à prendre la robe. 


Quant au roi, il donnait, pendant ce temps, de bonnes leçons 
d'escrime à ses amis, cherchant avec eux des coups nouveaux, 
et s’étudiant surtout à exercer d’Épernon, à qui le sort avait 
donné un si rude adversaire, et que l’attente du jour décisif 
préoccupait fort visiblement. 


Quelqu'un qui eût parcouru la ville à de certaines heures de 
la nuit eût rencontré, dans le quartier Sainte-Geneviève, les 
moines étranges dont nos premiers chapitres ont fourni 
quelques descriptions, et qui ressemblaient beaucoup plus à des 
reîtres qu’à des frocards. Enfin nous pourrions ajouter, pour 
compléter le tableau que nous avons commencé d’esquisser ; 
nous pourrions ajouter, disons-nous, que l’hôtel de Guise était 
devenu, à la fois, l’antre le plus mystérieux et le plus turbulent, 
le plus peuplé au dedans et le plus désert au dehors qu’il se 
puisse voir ; que des conciliabules se tenaient, chaque soir, dans 
la grande salle, après qu’on avait eu soin de fermer 
hermétiquement les jalousies, et que ces conciliabules étaient 


précédés de dîners auxquels on n’invitait que des hommes et 
que présidait cependant madame de Montpensier. 

Ces sortes de détails, que nous trouvons dans les mémoires 
du temps, nous sommes forcé de les donner à nos lecteurs, 
attendu qu’ils ne les trouveraient pas dans les archives de la 
police. En effet, la police de ce bénin règne ne soupçonnaïit 
même pas ce qui se tramait, quoique le complot, comme on le 
pourra voir, fût d'importance, et les dignes bourgeois qui 
faisaient leur ronde nocturne, salade en tête et hallebarde au 
poing, ne le soupçonnaïient pas plus qu’elle, n’étant point gens à 
deviner d’autres dangers que ceux qui résultent du feu, des 
voleurs, des chiens enragés et des ivrognes querelleurs. 


De temps en temps, quelque patrouille s’arrêtait bien devant 
l'hôtel de la Belle-Étoile, rue de l’Arbre-Sec ; mais maître la 
Hurière était connu pour un si zélé catholique, que l’on ne 
doutait point que le grand bruit qui se menait chez lui ne fût 
mené pour la plus grande gloire de Dieu. 


Voilà dans quelles conditions la ville de Paris atteignit, jour 
par jour, le matin de cette grande solennité abolie par le 
gouvernement constitutionnel, et qu’on appelle la Fête-Dieu. 


Le matin de ce grand jour, il faisait un temps superbe, et les 
fleurs qui jonchaient les rues envoyaient au loin leurs parfums 
embaumés. Ce matin, disons-nous, Chicot qui, depuis quinze 
jours, couchaïit assidûment dans la chambre du roi, réveilla 
Henri de bonne heure ; personne n'était encore entré dans la 
chambre royale. 


— Ah ! mon pauvre Chicot, s’écria Henri, foin de toi ! Je n’ai 
jamais vu homme plus mal choisir son temps. Tu me tires du 
plus doux songe que j’aie fait de ma vie. 


— Et que rêvais-tu donc, mon fils ? demanda Chicot. 


— Je rêvais que Quélus avait transpercé Antraguet d’un coup 
de seconde, et qu’il nageaït, ce cher ami, dans le sang de son 
adversaire. Mais voici le jour. Allons prier le Seigneur que mon 
rêve se réalise. Appelle, Chicot, appelle ! 


— Que veux-tu donc ? 
— Mon cilice et mes verges. 


- Tu n’aimerais pas mieux un bon déjeuner ? demanda 
Chicot. 


— Païen, dit Henri, qui veux entendre la messe de la Fête- 
Dieu l’estomac plein ! 


— C’est juste. 
— Appelle, Chicot, appelle ! 


— Patience, dit Chicot, il est huit heures à peine, et tu as le 
temps de te fustiger jusqu’à ce soir. Causons premièrement : 
veux-tu causer avec ton ami ? tu ne t’en repentiras pas, Valois, 
foi de Chicot. 


— Eh bien, causons, dit Henri ; mais fais vite. 
— Comment divisons-nous notre journée, mon fils ? 
— En trois parties. 


— En l’honneur de la sainte Trinité, très bien. Voyons ces 
trois parties. 


— D'abord la messe à Saint-Germain-l’Auxerrois. 
— Bien. 

— Au retour au Louvre, la collation. 

— Très bien ! 


— Puis processions de pénitents par les rues, en s’arrêtant, 
pour faire des stations, dans les principaux couvents de Paris, 
en commençant par les Jacobins et en finissant par Sainte- 
Geneviève, où j'ai promis au prieur de faire retraite jusqu’au 
lendemain dans la cellule d’une espèce de saint qui passera la 
nuit en prières pour assurer le succès de nos armes. 


— Je le connais. 


— Le saint ? 


— Parfaitement. 


— Tant mieux, tu m’accompagneras, Chicot ; nous prierons 
ensemble. 


— Oui, sois tranquille. 

— Alors, habille-toi et viens. 

— Attends donc ! 

— Quoi ? 

— J’ai encore quelques détails à te demander. 

— Ne peux-tu les demander tandis qu’on m’accommodera ? 


— J'aime mieux te les demander tandis que nous sommes 
seuls. 


— Fais donc vite, le temps se passe. 
— Ta cour, que fait-elle ? 

— Elle me suit. 

— Ton frère ? 

— Il m’accompagne. 

— Ta garde ? 


— Les gardes françaises m’attendent avec Crillon au Louvre ; 
les Suisses m’attendent à la porte de l’abbaye. 


— À merveille ! dit Chicot, me voilà renseigné. 

— Je puis donc appeler ? 

— Appelle. 

Henri frappa sur un timbre. 

— La cérémonie sera magnifique, continua Chicot. 
— Dieu nous en saura gré, je l’espère. 


— Nous verrons cela demain. Maïs, dis moi, Henri, avant que 
personne n'entre, tu n’as rien autre chose à me dire ? 


— Non. Ai-je oublié quelque détail du cérémonial ? 
— Ce n’est pas de cela que je te parle. 

— De quoi me parles-tu donc ? 

— De rien. 

Mais tu me demandes... 


— S'il est bien arrêté que tu vas à l’abbaye Sainte- 
Geneviève ? 


— Sans doute. 
— Et que tu y passes la nuit ? 
— Je l’ai promis. 


— Eh bien, si tu n’as rien à me dire, mon fils, je te dirai moi, 
que ce cérémonial ne me convient pas, à moi. 


— Comment ? 

— Non, et quand nous aurons dîné... 

— Quand nous aurons dîné ? 

— Je te ferai part d’une autre disposition que j’ai imaginée. 
— Soit, j'y consens. 


— Tu n’y consentirais pas, mon fils, que ce serait encore la 
même chose. 


— Que veux-tu dire ? 
— Chut ! voici ton service qui entre dans l’antichambre. 


En effet, les huissiers ouvrirent les portières, et l’on vit 
paraître le barbier, le parfumeur et le valet de chambre de Sa 
Majesté, qui, s’emparant du roi, se mirent à exécuter 
conjointement, sur son auguste personne, une de ces toilettes 
que nous avons décrites dans le commencement de cet ouvrage. 


Lorsque la toilette de Sa Majesté fut aux deux tiers, on 
annonça Son Altesse monseigneur le duc d'Anjou. 


Henri se retourna de son côté, préparant son meilleur 
sourire pour le recevoir. 


Le duc était accompagné de M. de Monsoreau, d’Épernon et 
Aurilly. 


D'Épernon et d’Aurilly restèrent en arrière. 


Henri, à la vue du comte encore pâle et dont la mine était 
plus effrayante que jamais, ne put retenir un mouvement de 
surprise. 


Le duc s’aperçut de ce mouvement, qui n’échappa point non 
plus au comte. 


— Sire, dit le duc, c’est M. de Monsoreau qui vient présenter 
ses hommages à Votre Majesté. 


— Merci, monsieur, dit Henri ; et je suis d’autant plus touché 
de votre visite que vous avez été bien blessé, n’est-ce pas ? 


— Oui, sire. 

— À la chasse, m’a-t-on dit. 

— À la chasse, sire. 

— Mais vous allez mieux à présent, n’est-ce pas ? 
— Je suis rétabli. 


— Sire, dit le duc d'Anjou, ne vous plairaïit-il pas qu’après nos 
dévotions faites, M. le comte de Monsoreau nous allât préparer 
une belle chasse dans les bois de Compiègne ? 


Il allait dire: «quatre de mes amis se rencontrent avec 
quatre des vôtres ; » maïs il se rappela que le secret avait dû 
être gardé, et il s’arrêta. 


— Je ne sais rien, sire, reprit le duc d’Anjou, et si Votre 
Majesté veut m’informer.…. 


— Je voulais dire, reprit Henri, que, passant la nuit prochaine 
en dévotions à l’abbaye Sainte-Geneviève, je ne serais peut-être 


pas prêt pour demain ; mais que M. le comte parte toujours : si 
ce n’est demain, ce sera après-demain que la chasse aura lieu. 


— Vous entendez ? dit le duc à Monsoreau, qui s’inclina. 
— Oui, monseigneur, répondit le comte. 


En ce moment entrèrent Schomberg et Quélus ; le roi les 
reçut à bras ouverts. 


— Encore un jour ! dit Quélus en saluant le roi. 

— Mais plus qu’un jour, heureusement ! dit Schombersg. 
Pendant ce temps, Monsoreau disait, de son côté, au duc : 
— Vous me faites exiler, à ce qu’il paraît, monseigneur. 


— Le devoir d’un grand veneur n'est-il point de préparer les 
chasses du roi ? dit en riant le duc. 


— Je m’entends, répondit Monsoreau, et je vois ce que c’est. 
C'est ce soir qu’expire le huitième jour de délai que Votre 
Altesse m’a demandé, et Votre Altesse préfère m'envoyer à 
Compiègne que de tenir sa promesse. Mais, que Votre Altesse y 
prenne garde ; d’ici à ce soir, je puis, d’un seul mot... 


François saisit le comte par le poignet. 


— Taisez-vous, dit-il, car, au contraire, je la tiens cette 
promesse que vous réclamez. 


— Expliquez-vous. 


— Votre départ pour la chasse sera connu de tout le monde, 
puisque l’ordre est officiel. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, vous ne partirez pas ; mais vous vous cacherez 
aux environs de votre maison. Alors, vous croyant parti, 
viendra l’homme que vous voulez connaître ; le reste vous 
regarde, car je ne me suis engagé à rien autre chose, ce me 
semble. 


— Ah ! ah ! si cela se fait ainsi ! dit Monsoreau. 


— Vous avez ma parole, dit le duc. 
— J'ai mieux que cela, monseigneur, j’ai votre signature. 
— Eh ! oui, mordieu, je le sais bien. 


Et le duc s’éloigna de Monsoreau pour se rapprocher de son 
frère ; Aurilly toucha le bras de d’Epernon. 


— C’est fait, dit-il. 

— Quoi ? qu’y a-t-il de fait ? 

— M. de Bussy ne se battra point demain. 

— M. de Bussy ne se battra point demain ? 

— J’en réponds. 

— Et qui l’en empêchera ? 

— Qu'importe ! pourvu qu’il ne se batte point. 


— Si cela arrive, mon cher sorcier, il y a mille écus pour 
vous. 


— Messieurs, dit Henri qui venait d’achever sa toilette, à 
Saint-Germain-l’Auxerrois ! 


— Et de là à l’abbaye Sainte-Geneviève ? demanda le duc. 
— Certainement, répondit le roi. 


— Comptez là-dessus, dit Chicot en bouclant le ceinturon de 
sa rapière. 


Et Henri passa dans la galerie, où toute sa cour l’attendait. 


XXVII — Lequel ajoutera encore à la 
clarté du chapitre précédent. 


La veille au soir, quand tout avait été décidé et arrêté entre 
les Guise et les Angevins, M. de Monsoreau était rentré chez lui 
et y avait trouvé Bussy. 


Alors, songeant que ce brave gentilhomme, auquel il portait 
toujours une grande amitié, pouvait, n’étant prévenu de rien, se 
compromettre cruellement le lendemain, il l’avait pris à part. 


— Mon cher comte, lui avait-il dit, voudriez-vous bien me 
permettre de vous donner un conseil ? 


— Comment donc ! avait répondu Bussy, je vous en prie, 
faites. 


— À votre place, je m’absenterais demain de Paris. 
— Moi ! Et pourquoi cela ? 


— Tout ce que je puis vous dire, c’est que votre absence vous 
sauverait, selon toute probabilité, d’un grand embarras. 


— D'un grand embarras ? reprit Bussy regardant le comte 
jusqu’au fond des yeux, et lequel ? 


— Ignorez-vous ce qui doit se passer demain ? 
— Complètement. 

— Sur l’honneur ? 

— Foi de gentilhomme. 

— M. d'Anjou ne vous a rien confié ? 


— Rien. M. d'Anjou ne me confie que les choses qu’il peut 


dire tout haut, et j’ajouterai presque qu’il peut dire à tout le 
monde. 


— Eh bien, moi qui ne suis pas le duc d'Anjou, moi qui aime 
mes amis pour eux et non pour moi, je vous dirai, mon cher 
comte, qu'il se prépare pour demain des événements graves, et 
que les partis d'Anjou et de Guise méditent un coup dont la 
déchéance du roi pourrait bien être le résultat. 


Bussy regarda M. de Monsoreau avec une certaine défiance ; 
mais sa figure exprimaïit la plus entière franchise, et il n’y avait 
point à se tromper à cette expression. 


— Comte, lui répondit-il, je suis au duc d’Anjou, vous le 
savez, c’est-à-dire que ma vie et mon épée lui appartiennent. Le 
roi, contre lequel je n’ai jamais rien ostensiblement entrepris, 
me garde rancune, et n’a jamais manqué l’occasion de me dire 
ou de me faire une chose blessante. Et demain même, — Bussy 
baissa la voix, — je vous dis cela, maïs je le dis à vous seul, 
comprenez-vous bien ? demain je vais risquer ma vie pour 
humilier Henri de Valois dans la personne de ses favoris. 


— Ainsi, demanda Monsoreau, vous êtes résolu à subir toutes 
les conséquences de votre attachement au duc d’Anjou ? 


— Oui. 
— Vous savez où cela vous entraîne, peut-être ? 


— Je sais où je compte m'arrêter ; quelque motif que j'aie de 
me plaindre du roi, jamais je ne lèverai la main sur l’oint du 
Seigneur ; je laisserai faire les autres, et je suivrai, sans frapper 
et sans provoquer personne, M. le duc d’Anjou, afin de le 
défendre en cas de péril. 


M. de Monsoreau réfléchit un instant, et, posant sa main sur 
l’épaule de Bussy : 


— Cher comte, lui dit-il, le duc d'Anjou est un perfide, un 
lâche, un traître, capable, sur une jalousie ou une crainte, de 
sacrifier son serviteur le plus fidèle, son ami le plus dévoué ; 
cher comte, abandonnez-le, suivez le conseil d’un ami, allez 


passer la journée de demain dans votre petite maison de 
Vincennes, allez où vous voudrez, mais n’allez pas à la 
procession de la Fête-Dieu. 


Bussy le regarda fixement. 


— Mais pourquoi suivez-vous le duc d'Anjou vous-même ? 
répliqua-t-il. 


— Parce que, pour des choses qui intéressent mon honneur, 
répondit le comte, j’ai besoin de lui quelque temps encore. 


— Eh bien, c’est comme moi, dit Bussy ; pour des choses qui 
intéressent aussi mon honneur, je suivrai le duc. 


Le comte de Monsoreau serra la main de Bussy, et tous deux 
se quittèrent. 


Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce qui se passa le 
lendemain, au lever du roi. 


Monsoreau rentra chez lui, et annonça à sa femme son 
départ pour Compiègne ; en même temps, il donna l’ordre de 
faire tous les préparatifs de ce départ. 


Diane entendit la nouvelle avec joie. Elle savait de son mari 
le duel futur de Bussy et d’Épernon ; mais d’Épernon était celui 
des mignons du roi qui avait la moindre réputation de courage 
et d’adresse : elle n’avait donc qu’une crainte mêlée d’orgueil en 
songeant au combat du lendemain. 


Bussy s'était présenté dès le matin chez le duc d’Anjou et 
l’avait accompagné au Louvre, tout en se tenant dans la galerie. 
Le duc le prit en revenant de chez son frère, et tout le cortège 
royal s’achemina vers Saint-Germain-l’Auxerrois. 


En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué, le prince avait 
eu quelques remords ; mais deux choses combattaient en lui les 
bonnes dispositions : le grand empire que Bussy avait pris sur 
lui, comme toute nature puissante sur une nature faible, et qui 
lui inspirait la crainte que, tout en se tenant debout près de son 
trône, Bussy ne fût le véritable roi ; puis, l’amour de Bussy pour 


madame de Monsoreau, amour qui éveillait toutes les tortures 
de la jalousie au fond du cœur du prince. 


Cependant il s’était dit, car Monsoreau lui inspirait, de son 
côté, des inquiétudes presque aussi grandes que Bussy, 
cependant il s’était dit : 


- Ou Bussy m’accompagnera, et, en me secondant par son 
courage, fera triompher ma cause, et alors, si j’ai triomphé, peu 
m'importe ! ce que dira et ce que fera le Monsoreau ; ou Bussy 
m'abandonnera, et alors je ne lui dois plus rien, et je 
l’abandonne à mon tour. 


Le résultat de cette double réflexion dont Bussy était l’objet, 
faisait que le prince ne quittait pas un instant des yeux le jeune 
homme. Il le vit, avec son visage calme et souriant, entrer à 
l'église, après avoir galamment cédé le pas à M. d’Épernon, son 
adversaire, et s’agenouiller un peu en arrière. 


Le prince fit alors signe à Bussy de se rapprocher de lui. 
Dans la position où il se trouvait, il était obligé de tourner 
complètement la tête, tandis qu’en le faisant mettre à sa 
gauche, il n’avait besoin que de tourner les yeux. 


La messe était commencée depuis un quart d'heure à peu 
près, quand Remy entra dans l’église et vint s’agenouiller près 
de son maître. Le duc tressaillit à l’apparition du jeune 
médecin, qu’il savait être confident des secrètes pensées de 


Bussy. 


En effet, au bout d’un instant, après quelques paroles 
échangées tout bas, Remy glissa un billet au comte. 


Le prince sentit un frisson passer dans ses veines : une petite 
écriture fine et charmante formait la suscription de ce billet. 


— C’est d’elle, dit-il ; elle lui annonce que son mari quitte 
Paris. 


Bussy glissa le billet dans le fond de son chapeau, l’ouvrit et 
lut. 


Le prince ne voyait plus le billet ; mais il voyait le visage de 
Bussy, que dorait un rayon de joie et d’amour. 


— Ah ! malheur à toi si tu ne m’accompagnes pas ! murmura- 
t-il. 

Bussy porta le billet à ses lèvres et le glissa sur son cœur. 

Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau eût été là, peut- 


être le duc n’eût-il pas eu la patience d’attendre le soir pour lui 
nommer Bussy. 


La messe finie, on reprit le chemin du Louvre, où une 
collation attendait le roi dans ses appartements et les 
gentilshommes dans la galerie. Les Suisses étaient en haie à 
partir de la porte du Louvre ; Crillon et les gardes françaises 
étaient rangés dans la cour. 


Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que le duc d'Anjou 
ne perdait Bussy. 


En entrant au Louvre, Bussy s’approcha du duc. 


— Pardon, monseigneur, fit-il en s’inclinant ; je désirerais 
dire deux mots à Votre Altesse. 


— Pressés ? demanda le duc. 
— Très pressés, monseigneur. 


— Ne pourras-tu me les dire pendant la procession ? nous 
marcherons à côté l’un de l’autre. 


— Monseigneur m’excusera ; mais je l’arrêtais justement pour 
lui demander la permission de ne pas l’accompagner. 


— Comment cela ? demanda le duc d’une voix dont il ne put 
complètement dissimuler l’altération. 


— Monseigneur, demain est un grand jour, Votre Altesse le 
sait, puisqu'il doit vider la querelle entre l’Anjou et la France ; 
je désirerais donc me retirer dans ma petite maison de 
Vincennes, et y faire retraite toute la journée. 


— Ainsi, tu ne viens pas à la procession où vient la cour, où 


vient le roi ? 


— Non, monseigneur, avec la permission toutefois de Votre 
Altesse. 


- Tu ne me rejoindras pas même à Sainte-Geneviève ? 
— Monseigneur, je désire avoir toute la journée à moi. 


— Mais cependant, dit le duc, si une occasion se présente, 


— Comme monseigneur n’en aurait besoin, dit-il, que pour 
tirer l’épée contre son roi, je lui demande doublement congé, 
répondit Bussy : mon épée est engagée contre M. d’'Épernon. 


Monsoreau avait dit la veille au prince qu’il pouvait compter 
sur Bussy. Tout était donc changé depuis la veille, et ce 
changement venait du billet apporté par le Haudoin à l’église. 


— Ainsi, dit le duc les dents serrées, tu abandonnes ton 
seigneur et maître, Bussy ? 


— Monseigneur, dit Bussy, l’homme qui joue sa vie le 
lendemain dans un duel acharné, sanglant, mortel, comme sera 
le nôtre, je vous en réponds, celui-là n’a plus qu’un seul maître, 
et c’est ce maître-là qui aura mes dernières dévotions. 


— Tu sais qu’il s’agit pour moi du trône, et tu me quittes ! 


— Monseigneur, j’ai assez travaillé pour vous ; je travaillerai 
encore assez demain ; ne me demandez pas plus que ma vie. 


— C’est bien ! répliqua le duc d’une voix sourde ; vous êtes 
libre, allez, monsieur de Bussy. 


Bussy, sans s'inquiéter de cette froideur soudaine, salua le 
prince, descendit l’escalier du Louvre, et, une fois hors du 
palais, s’achemina vivement vers sa maison. 


Le duc appela Aurilly. 
Aurilly parut. 


— Eh bien, monseigneur ? demanda le joueur de luth. 


— Eh bien, il s’est condamné lui-même. 
- Il ne vous suit pas ? 

— Non. 

— Il va au rendez-vous du billet ? 

— Oui. 

— Alors c’est pour ce soir ? 

— C’est pour ce soir. 

— M. de Monsoreau est-il prévenu ? 


— Du rendez-vous, oui ; de l’homme qu’il trouvera au rendez- 
vous, pas encore. 


— Ainsi vous êtes décidé à sacrifier le comte ? 


— Je suis décidé à me venger, dit le prince. Je ne crains plus 
qu’une chose maintenant. 


— Laquelle ? 


— C’est que le Monsoreau ne se fie à sa force et à son adresse, 
et que Bussy ne lui échappe. 


— Que monseigneur se rassure. 
— Comment ? 
— M. de Bussy est-il bien décidément condamné ? 


— Oui, mordieu ! Un homme qui me tient en tutelle, qui me 
prend ma volonté et qui en fait sa volonté ; qui me prend ma 
maîtresse et qui en fait la sienne ; une espèce de lion dont je 
suis moins le maître que le gardien. Oui, oui, Aurilly, il est 
condamné sans appel, sans miséricorde. 


— Eh bien, comme je vous le disais, que monseigneur se 
rassure : s’il échappe à un Monsoreau, il n’échappera point à un 
autre. 


— Et quel est cet autre ? 


— Monseigneur m’ordonne de le nommer ? 


— Oui, je te l’ordonne. 
— Cet autre est M. d’Épernon. 


— D'Épernon ! d’Épernon; qui doit se battre contre lui 
demain ? 


— Oui, monseigneur. 
— Conte-moi donc cela. 


Aurilly allait commencer le récit demandé, quand on appela 
le duc. Le roi était à table, et il s’étonnait de n’y pas voir le duc 
d'Anjou, ou plutôt Chicot venait de lui faire observer cette 
absence, et le roi demandait son frère. 


— Tu me conteras tout cela à la procession, dit le duc. 
Et il suivit l’huissier qui l’appelait. 


Maintenant, que nous n’aurons pas le loisir, préoccupé que 
nous serons d’un plus grand personnage, de suivre le duc et 
Aurilly dans les rues de Paris, disons à nos lecteurs ce qui s’était 
passé entre d’Épernon et le joueur de luth. 


Le matin, vers le point du jour, d’Épernon s'était présenté à 
l’hôtel d'Anjou, et avait demandé à parler à Aurilly. 


Depuis longtemps, le gentilhomme connaissait le musicien. 
Ce dernier avait été appelé à lui enseigner le luth, et plusieurs 
fois l’élève et le maître s'étaient réunis pour racler la basse ou 
pincer la viole, comme c'était la mode en ce temps-là, non 
seulement en Espagne, mais encore en France. 


Il en résultait qu’une assez tendre amitié, tempérée par 
l'étiquette, unissait les deux musiciens. 


D'ailleurs M. d'Épernon, Gascon subtil, pratiquait la 
méthode d’insinuation, qui consiste à arriver aux maîtres par les 
valets, et il y avait peu de secrets chez le duc d’Anjou dont il ne 
fut instruit par son ami Aurilly. 


Ajoutons que, par suite de son habileté diplomatique, il 
ménageait le roi et le duc, flottant de l’un à l’autre, dans la 


crainte d’avoir pour ennemi le roi futur, et pour se conserver le 
roi régnant. 


Cette visite à Aurilly avait pour but de causer avec lui de son 
duel prochain avec Bussy. Ce duel ne laissait pas de l’inquiéter 
vivement. Pendant sa longue vie, la partie saillante du caractère 
de d’Épernon ne fut jamais la bravoure ; or il eût fallu être plus 
que brave, il eût fallu être téméraire pour affronter de sang- 
froid le combat avec Bussy : se battre avec lui, c'était affronter 
une mort certaine. Quelques-uns l’avaient osé qui avaient 
mesuré la terre dans la lutte et qui ne s’en étaient pas relevés. 


Au premier mot que d’Épernon dit au musicien du sujet qui 
le préoccupait, celui-ci, qui connaissait la sourde haïne que son 
maître nourrissait contre Bussy, celui-ci, disons-nous, abonda 
dans son sens, plaignant bien tendrement son élève, en lui 
annonçant que, depuis huit jours, M. de Bussy faisait des armes, 
deux heures chaque matin, avec un clairon des gardes, la plus 
perfide lame que l’on eût encore rencontrée à Paris, une sorte 
d'artiste en coups d’épée, qui, voyageur et philosophe, avait 
emprunté aux Italiens leur jeu prudent et serré, aux Espagnols 
leurs feintes subtiles et brillantes, aux Allemands l’inflexibilité 
du poignet, et la logique des ripostes, enfin aux sauvages 
Polonais, que l’on appelait alors des Sarmates, leurs voltes, 
leurs bonds, leurs prostrations subites, et les étreintes corps à 
COrps. 


D’Épernon, pendant cette longue énumération de chances 
contraires, mangea de terreur tout le carmin qui lustrait ses 
ongles. 


— Ah çà! mais je suis mort! dit-il moitié riant, moitié 
pâlissant. 


— Dame ! répondit Aurilly. 


— Mais c’est absurde, s’écria d’Épernon, d’aller sur le terrain 
avec un homme qui doit indubitablement nous tuer. C’est 
comme si l’on jouait aux dés avec un homme qui serait sûr 
d'amener tous les coups le double six. 


— Il fallait songer à cela avant de vous engager, monsieur le 
duc. 


— Peste, dit d’Épernon, je me dégagerai. On n’est pas Gascon 
pour rien. Bien fou qui sort volontairement de la vie, et surtout 
à vingt-cinq ans. Mais j'y pense, mordieu ; oui, ceci est de la 
logique. Attends ! 


- Dites. 

— M. de Bussy est sûr de me tuer, dis-tu ? 

— Je n’en doute pas un seul instant. 

— Alors ce n’est plus un duel, s’il est sûr, c’est un assassinat. 
— Au fait ! 

— Et si c’est un assassinat, que diable... 

— Eh bien ? 


- Il est permis de prévenir un assassinat par... 


— Par... un meurtre. 
— Sans doute. 


— Qui m’empêche, puisqu'il veut me tuer, de le tuer 
auparavant ? moi ! 


— Oh ! mon Dieu ! rien du tout, et jy songeais même. 
— Est-ce que mon raisonnement n’est pas clair ? 

— Clair comme le jour. 

- Naturel ? 

- Très naturel ! 


— Seulement, au lieu de le tuer cruellement de mes mains, 
comme il veut le faire à mon égard, eh bien, moi qui abhorre le 
sang, je laisserai ce soin à quelque autre. 


— C'est-à-dire que vous payerez des sbires ? 


— Ma foi, oui! comme M. de Guise, M. de Mayenne, pour 
Saint-Mégrin. 


— Cela vous coûtera cher. 
— J'y mettrai trois mille écus. 


— Pour trois mille écus, quand vos sbires sauront à qui ils ont 
affaire, vous n’aurez guère que six hommes. 


— N'est-ce point assez donc ? 


— Six hommes ! M. de Bussy en aura tué quatre avant d’être 
seulement effleuré. Rappelez-vous l’échauffourée de la rue 
Saint-Antoine, dans laquelle il a blessé Schomberg à la cuisse, 
vous au bras, et presque assommé Quélus. 


— Je mettrai six mille écus, s’il le faut, dit d’Épernon. 
Mordieu ! si je fais la chose, je veux la bien faire, et qu’il n’en 
réchappe pas. 


— Vous avez votre monde ? dit Aurilly. 


_- Dame! répliqua d’Épernon, jai ça et là des gens 
inoccupés, des soldats en retraite, des braves, après tout, qui 
valent bien ceux de Venise et de Florence. 


— Très bien, très bien ! Mais prenez garde. 
— À quoi ? 

— S'ils échouent, ils vous dénonceront. 

— J’ai le roi pour moi. 


— C’est quelque chose ; mais le roi ne peut vous empêcher 
d’être tué par M. de Bussy. 


— Voilà qui est juste, et parfaitement juste, dit d’Épernon 
rêveur. 


— Je vous indiquerais bien une combinaison, dit Aurilly. 
— Parle, mon ami, parle. 


— Mais, vous ne voudriez peut-être pas faire cause 
commune ? 


— Je ne répugnerais à rien de ce qui doublerait mes chances 
de me défaire de ce chien enragé. 


— Eh bien, certain ennemi de votre ennemi est jaloux. 
— Ah! ah! 

— De sorte qu’à cette heure même... 

— Eh bien, à cette heure même... achève donc ! 

— Il lui tend un piège. 

— Après ? 


— Mais il manque d’argent ; avec les six mille écus, il ferait 
votre affaire en même temps que la sienne. Vous ne tenez point 
à ce que l’honneur du coup vous revienne, n’est-ce pas ? 


— Mon Dieu, non ! je ne demande autre chose, moi, que de 
demeurer dans l’obscurité. 


— Envoyez donc vos hommes au rendez-vous, sans vous faire 
connaître, et il les utilisera. 


— Mais encore faudrait-il, si mes hommes ne me connaissent 
pas, que je connusse cet homme, moi. 


— Je vous le ferai voir ce matin. 
— Où cela ? 

— Au Louvre. 

— C’est donc un gentilhomme ? 
— Oui. 


— Aurilly, séance tenante, les six mille écus seront à ta 
disposition. 


— C’est donc arrêté ainsi ? 
— Irrévocablement. 
— Au Louvre donc ! 


— Au Louvre. 


Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment Aurilly 
dit à d’Épernon : 

— Soyez tranquille, M. de Bussy ne se battra pas avec vous 
demain ! 


XXVIII — La procession. 


Aussitôt la collation finie, le roi était rentré dans sa chambre 
avec Chicot, pour y prendre ses habits de pénitent, et il en était 
sorti, un instant après, les pieds nus, les reins ceints d’une 
corde, et le capuchon rabattu sur le visage. 


Pendant ce temps, les courtisans avaient fait la même 
toilette. 


Le temps était magnifique, le pavé jonché de fleurs; on 
parlait de reposoirs plus splendides les uns que les autres, et 
surtout de celui que les génovéfains avaient dressé dans la 
crypte de la chapelle. 


Un peuple immense bordait le chemin qui conduisait aux 
quatre stations que devait faire le roi, et qui étaient aux 
jacobins, aux carmes, aux capucins et aux génovéfains. 


Le clergé de Saint-Germain-l’Auxerrois ouvrait la marche. 
L’archevêque de Paris portait le Saint-Sacrement. Entre le clergé 
et l’archevêque, marchaient à reculons de jeunes garçons qui 
secouaient les encensoirs, et de jeunes filles qui effeuillaient des 
roses. 


Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous avons dit, et 
suivi de ses quatre amis, les pieds nus comme lui et enfroqués 
comme lui. 


Le duc d’Anjou suivait, mais dans son costume ordinaire ; 
toute sa cour angevine l’accompagnait, mêlée aux grands 
dignitaires de la couronne, qui marchaïient à la suite du prince, 
chacun gardant le rang que l’étiquette lui assignait. 


Puis enfin venaient les bourgeois et le peuple. 


Il était déjà plus d’une heure de l’après-midi lorsqu'on quitta 
le Louvre. Crillon et les gardes françaises voulaient suivre le roi. 
Mais celui-ci leur fit signe que c'était inutile, et Crillon et les 
gardes demeurèrent pour garder le palais. 


Il était près de six heures du soir quand, après avoir fait ses 
stations aux différents reposoirs, la tête du cortège commença 
d’apercevoir le porche dentelé de la vieille abbaye, et les 
génovéfains, le prieur en tête, disposés sur les trois marches, qui 
formaient le seuil, pour recevoir Sa Majesté. 


Pendant la marche qui séparait l’abbaye de la dernière 
station, qui était celle que l’on avait faite au couvent des 
capucins, le duc d’Anjou, qui était sur pied depuis le matin, 
s'était trouvé mal de fatigue : il avait alors demandé au roi la 
permission de se retirer dans son hôtel, permission que le roi lui 
avait accordée. 


Ses gentilshommes s'étaient alors détachés du cortège et 
s'étaient retirés avec lui, comme pour indiquer bien hautement 
que c'était le duc qu’ils suivaient et non le roi. 


Mais le fait était que, comme trois d’entre eux devaient se 
battre le lendemain, ils désiraient ne pas se fatiguer outre 
mesure. 


À la porte de l’abbaye, le roi, sous le prétexte que Quélus, 
Maugiron, Schomberg et d’Épernon n’avaient pas moins besoin 
de repos que Livarot, Ribérac et Antraguet, le roi, disons-nous, 
leur donna congé aussi. 


L’archevêque, qui officiait depuis le matin, et qui n’avait 
encore rien pris, non plus que les autres prêtres, tombait de 
fatigue ; le roi prit pitié de ces saints martyrs, et, arrivé, comme 
nous l’avons dit, à la porte de l’abbaye, il les renvoya tous. 


Puis, se retournant vers le prieur, Joseph Foulon : 


— Me voici, mon père, dit-il en nasillant, je viens, comme un 
pécheur que je suis, chercher le repos dans votre solitude. 


Le prieur s’inclina. 


Alors s’adressant à ceux qui avaient résisté à cette rude 
journée et qui l’avaient suivi jusque-là : 


— Je vous remercie, messieurs, dit-il, allez en paix. 


Chacun salua respectueusement, et le royal pénitent monta 
une à une, en se frappant la poitrine, les marches de l’abbaye. 


À peine Henri avait-il dépassé le seuil de l’abbaye, que les 
portes en furent fermées derrière lui. 


Le roi était si profondément absorbé dans ses méditations, 
qu'il ne parut pas remarquer cette circonstance, qui, d’ailleurs, 
après le congé donné par le roi à sa suite, n’avait rien 
d’extraordinaire. 


— Nous allons d’abord, dit le prieur au roi, conduire Votre 
Majesté dans la crypte, que nous avons ornée de notre mieux en 
l’honneur du roi du ciel et de la terre. 


Le roi se contenta de répondre par un geste d’assentiment et 
marcha derrière le prieur. 


Mais, aussitôt qu’il fut passé sous la sombre arcade où se 
tenaient immobiles deux rangées de moines, aussitôt qu’on l’eut 
vu tourner l’angle de la cour qui conduisait à la chapelle, vingt 
capuchons sautèrent en l’air, et l’on vit resplendir, dans la 
demi-teinte, des yeux étincelants de la joie et de l’orgueil du 
triomphe. 


Certes, ce n'étaient point là des figures de moines paresseux 
et poltrons ; la moustache épaisse, le teint basané, dénotaient 
chez eux la force et l’activité. Bon nombre démasquaient des 
visages sillonnés de cicatrices, et, à côté du plus fier de tous, de 
celui qui portait la cicatrice la plus illustre et la plus célèbre, 
apparaissait, triomphante et exaltée, la figure d’une femme 
couverte d’un froc. 


Cette femme agita une paire de ciseaux d’or qui pendaient 
d’une chaîne nouée à sa ceinture, et s’écria : 


— Ah ! mes frères, nous tenons enfin le Valois. 


— Ma foi! ma sœur, je le crois comme vous, répondit le 
balafré. 


— Pas encore, pas encore, murmura le cardinal. 
— Comment cela ? 


- Oui, aurons-nous assez de troupes bourgeoises pour 
maintenir Crillon et ses gardes ? 


— Nous avons mieux que des troupes bourgeoises, répliqua le 
duc de Mayenne, et, croyez-moi, il ne sera pas échangé un seul 
coup de mousquet. 


— Voyons, dit la duchesse de Montpensier, comment 
entendez-vous cela ? J’aurais cependant bien voulu un peu de 
tapage, moi. 


— Eh bien, ma sœur, je vous le dis à regret, vous en serez 
privée. Quand le roi sera pris, il criera ; mais nul ne répondra à 
ses cris. Nous lui ferons alors, par persuasion ou par violence, 
mais sans nous montrer, signer une abdication. Aussitôt 
l’abdication courra la ville et disposera en notre faveur les 
bourgeois et les soldats. 


- Le plan est bon et ne peut échouer maintenant, dit la 
duchesse. 


- Il est un peu brutal, fit le cardinal de Guise en secouant la 
tête. 


— Le roi refusera de signer l’abdication, ajouta le Balafré ; il 
est brave, il aimera mieux mourir. 


— Qu'il meure alors ! s’écrièrent Mayenne et la duchesse. 


— Non pas, répliqua fermement le duc de Guise, non pas ! Je 
veux bien succéder à un prince qui abdique et que l’on 
méprise ; mais je ne veux pas remplacer un homme assassiné 
que l’on plaindra. D'ailleurs, dans vos plans, vous oubliez M. le 
duc d'Anjou, qui, si le roi est tué, réclamera la couronne. 


— Qu'il réclame, mordieu ! qu’il réclame, dit Mayenne ; voici 
notre frère le cardinal qui a prévu le cas : M. le duc d’Anjou 


sera compris dans l’acte d’abdication de son frère ; M. le duc 
d'Anjou a eu des relations avec les huguenots, il est indigne de 
régner. 


— Avec les huguenots, êtes-vous sûr de cela ? 
— Pardieu, puisqu'il a fui par l’aide du roi de Navarre. 
— Bien. 


— Puis une autre clause en faveur de notre maison suit la 
clause de déchéance : cette clause vous fera lieutenant du 
royaume, mon frère, et de la lieutenance à la royauté il n’y aura 
qu’un pas. 


— Oui, oui, dit le cardinal, j’ai prévu tout cela ; mais il se 
pourrait que les gardes françaises, pour s'assurer que 
l’abdication est bien réelle et surtout bien volontaire, forçassent 
l’abbaye. Crillon n’entend pas raillerie, et il serait homme à dire 
au roi : Sire, il y a danger de la vie, c’est bien ; mais, avant tout, 
sauvons l’honneur. 


— Cela regardait le général, dit Mayenne, et le général a pris 
ses précautions. Nous avons ici, pour soutenir le siège, quatre- 
vingts gentilshommes, et j’ai fait distribuer des armes à cent 
moines. Nous tiendrons un mois contre une armée. Sans 
compter qu’en cas d’infériorité nous avons le souterrain pour 
fuir avec notre proie. 


— Et que fait le duc d'Anjou dans ce moment ? 


— À l'heure du danger, il a faibli comme toujours. Le duc 
d'Anjou est rentré chez lui, où il attend, sans doute, de nos 
nouvelles entre Bussy et Monsoreau. 


— Eh ! mon Dieu, c’est ici qu’il faudrait qu’il fût, et non chez 
lui. 


— Je crois que vous vous trompez, mon frère, dit le cardinal, 
le peuple et la noblesse eussent vu, dans cette réunion des deux 
frères, un guet-apens contre la famille. Comme nous le disions 
tout à l’heure, nous devons, avant toute chose, éviter de jouer le 


rôle d’usurpateur. Nous héritons, voilà tout. En laissant le duc 
d'Anjou libre, la reine mère indépendante, nous nous faisons 
bénir de tous et admirer de nos partisans, et nul n’aura le plus 
petit mot à nous dire. Sinon, nous aurons contre nous Bussy et 
cent autres épées fort dangereuses. 


— Bah ! Bussy se bat demain contre les mignons. 


— Parbleu ! il les tuera : la belle affaire ! et ensuite il sera des 
nôtres, dit le duc de Guise. Quant à moi, je le fais général d’une 
armée en Italie, où la guerre éclatera sans nul doute. C’est un 
homme supérieur et que j'estime fort, que le seigneur de Bussy. 


— Et moi, en preuve que je ne l’estime pas moins que vous, 
mon frère, si je deviens veuve, dit la duchesse de Montpensier, 
moi, je l'épouse. 


— L’épouser, ma sœur ! s’écria Mayenne. 


— Tiens, dit la duchesse, il y a de plus grandes dames que 
moi qui ont fait plus pour lui, et il n’était pas général d’armée à 
cette époque. 


— Allons, allons, dit Mayenne, nous verrons tout cela plus 
tard ; à l’œuvre maintenant ! 


— Qui est près du roi ? demanda le duc de Guise. 


— Le prieur et frère Gorenflot, à ce que je crois, dit le 
cardinal. Il faut qu’il ne voie que des visages de connaissance, 
sans cela, il s’effaroucherait tout d’abord. 


— Oui, dit Mayenne, mangeons les fruits de la conspiration, 
mais ne les cueillons pas. 


— Est-ce qu’il est déjà dans la cellule? dit madame de 
Montpensier, impatiente de donner au roi la troisième couronne 
qu’elle lui promettait depuis si longtemps... 


— Oh! non pas, il verra d’abord le grand reposoir de la 
crypte, et il adorera les saintes reliques. 


— Ensuite ? 


— Ensuite, le prieur lui adressera quelques paroles sonores 
sur la vanité des biens de ce monde; après quoi le frère 
Gorenflot, vous savez, celui qui a prononcé ce magnifique 
discours pendant la soirée de la Ligue... 


— Oui, eh bien ? 


— Le frère Gorenflot essayera d’obtenir de sa conviction ce 
que nous répugnons d’arracher à sa faiblesse. 


— En effet, cela vaudrait infiniment mieux ainsi, dit le duc 
rêveur. 


— Bah ! Henri est superstitieux et affaibli, dit Mayenne, je 
réponds qu’il cédera à la peur de l’enfer. 


— Et moi, je suis moins convaincu que vous, dit le duc ; mais 
nos vaisseaux sont brûlés, il n’y a plus à revenir en arrière. 
Maintenant, après la tentative du prieur, après le discours de 
Gorenflot, si l’un et l’autre échouent, nous essayerons du 
dernier moyen, c’est-à-dire de l’intimidation. 


— Et alors je tondrai mon Valois, s’écria la duchesse, 
revenant toujours à sa pensée favorite. 


En ce moment, une sonnette retentit sous les voûtes 
assombries par les premières ombres de la nuit. 


— Le roi descend à la crypte, dit le duc de Guise ; allons, 
Mayenne, appelez vos amis et redevenons moines. 


Aussitôt les capuchons recouvrirent fronts audacieux, yeux 
ardents et cicatrices parlantes ; puis trente ou quarante moines, 
conduits par les trois frères, se dirigèrent vers l’ouverture de la 
crypte. 


XXIX — Chicot Ier. 


Le roi était plongé dans un recueillement qui promettait un 
succès facile aux projets de MM. de Guise. 


Il visita la crypte avec toute la communauté, baïisa la châsse, 
et termina toutes les cérémonies en se frappant la poitrine à 
coups redoublés et en marmottant les psaumes les plus 
lugubres. 


Le prieur commença ses exhortations, que le roi écouta en 
donnant les mêmes signes de contrition fervente. 


Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph Foulon s’inclina 
devant Henri et lui dit : 


- Sire, vous plairait-il de venir maintenant déposer votre 
couronne terrestre aux pieds du maître éternel ? 


— Allons. répliqua simplement le roi. 


Et aussitôt toute la communauté, formant la haie sur son 
passage, s’achemina vers les cellules, dont on entrevoyait, à 
gauche, le corridor principal. 


Henri semblait très attendri. Ses mains ne cessaient de battre 
sa poitrine ; le gros chapelet, qu’il roulait vivement, sonnait sur 
les têtes de mort en ivoire suspendues à sa ceinture. 


On arriva enfin à la cellule : au seuil, se carrait Gorenflot, le 
visage enluminé, l’œil brillant comme une escarboucle. 


— Ici ? fit le roi. 
— Ici même, répliqua le gros moine. 


Le roi pouvait hésiter, en effet, parce qu’au bout de ce 


corridor on voyait une porte, ou plutôt une grille assez 
mystérieuse, ouvrant sur une pente rapide et n’offrant à l’œil 
que des ténèbres épaisses. 


Henri entra dans la cellule. 

— Hic portus salutis ? murmura-t-il de sa voix émue. 

— Oui, répondit Foulon, ici est le port. 

— Laissez-nous, fit Gorenflot avec un geste majestueux. 


Et aussitôt la porte se referma; les pas des assistants 
s’éloignèrent. 


Le roi, avisant un escabeau dans le fond de la cellule, s’y 
plaça, les deux mains sur les genoux. 


— Ah! te voilà, Hérodes! te voilà, païen! te voilà, 
Nabuchodonosor ! dit Gorenflot sans transition aucune et en 
appuyant ses épaisses mains sur ses hanches. 


Le roi sembla surpris. 

— Est-ce à moi, dit-il, que vous parlez, mon frère ? 

— Oui, c’est à toi que je parle ; et à qui donc ? Peut-on dire 
une injure qui ne te soit pas convenable ? 

— Mon frère... murmura le roi. 


— Bah ! tu n’as pas de frère ici. Voilà assez longtemps que je 
médite un discours... tu l’auras... Je le divise en trois points, 
comme tout bon prédicateur. D'abord tu es un tyran, ensuite tu 
es un satyre, enfin tu es un détrôné; voilà sur quoi je vais 
parler. 


— Détrôné ! mon frère. dit avec explosion le roi perdu dans 
l'ombre. 


— Ni plus, ni moins. Ce n’est pas ici comme en Pologne, et tu 
ne t’enfuiras pas... 


— Un guet-apens ! 


—Oh! Valois, apprends qu’un roi n’est qu’un homme, 


lorsqu'il est homme encore. 
— Des violences, mon frère ! 


— Pardieu ! crois-tu que nous t’emprisonnions pour te 
ménager ? 


— Vous abusez de la religion, mon frère. 

— Est-ce qu’il y a une religion ! s’écria Gorenflot. 
— Oh ! fit le roi, un saint dire de pareilles choses ! 
— Tant pis, j'ai dit. 

— Vous vous damnerez..…. 

— Est-ce qu’on se damne ! 

— Vous parlez en mécréant, mon frère. 

— Allons ! pas de capucinades ; es-tu prêt, Valois ? 
— À quoi faire ? 


— À déposer ta couronne. On m’a chargé de t’y inviter ; je t'y 
invite. 


— Mais vous faites un péché mortel ! 


— Oh ! oh! fit Gorenflot avec un sourire cynique, j’ai droit 
d’absolution, et je m’absous d’avance ; voyons, renonce, frère 
Valois. 


— À quoi ? 
— Au trône de France. 
— Plutôt la mort ! 


— Eh! mais tu mourras alors... Tiens, voici le prieur qui 
revient. décide-toi. 


— J'ai mes gardes, mes amis ; je me défendrai. 
— C’est possible ; maïs on te tuera d’abord. 


— Laisse-moi au moins un instant pour réfléchir. 


— Pas un instant, pas une seconde. 
— Votre zèle vous emporte, mon frère, dit le prieur. 


Et il fit, de la main, un geste qui voulait dire au roi : « Sire, 
votre demande vous est accordée. » 


Et le prieur referma la porte. 
Henri tomba dans une rêverie profonde. 
— Allons ! dit-il, acceptons le sacrifice. 


Dix minutes s'étaient écoulées tandis que Henri 
réfléchissait ; on heurta aux guichets de la cellule. 


— C’est fait, dit Gorenflot, il accepte. 


Le roi entendit comme un murmure de joie et de surprise 
autour de lui, dans le corridor. 


— Lisez-lui l’acte, dit une voix qui fit tressaillir le roi... à tel 
point qu’il regarda par les grillages de la porte. 


Et un parchemin roulé passa de la main d’un moine dans 
celle de Gorenflot. 


Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte au roi, dont la 
douleur était grande et qui cachaït son front dans ses mains. 


— Et si je refuse de signer ? s’écria-t-il en larmoyant. 


— C’est vous perdre doublement, repartit la voix du duc de 
Guise, assourdie par le capuchon. Regardez-vous comme mort 
au monde, et ne forcez pas des sujets à verser le sang d’un 
homme qui a été leur roi. 


— On ne me contraindra pas, dit Henri. 


— Je l’avais prévu, murmura le duc à sa sœur, dont le front 
se plissa, dont les yeux reflétèrent un sinistre dessein. 


Allez, mon frère, ajouta-t-il en s’adressant à Mayenne ; faites 
armer tout le monde, et qu’on se prépare. 


— À quoi ? dit le roi d’un ton lamentable. 


— À tout, répondit Joseph Foulon. 
Le désespoir du roi redoubla. 


— Corbleu ! s’écria Gorenflot, je te haïssais, Valois ; mais à 
présent je te méprise ! Allons, signe, ou tu ne périras que de ma 
main. 


— Patientez, patientez, dit le roi, que je me recommande au 
souverain Maître, que j’obtienne de lui la résignation. 


— Il veut réfléchir encore, cria Gorenflot. 
— Qu'on lui laisse jusqu’à minuit, dit le cardinal. 


— Merci, chrétien charitable, dit le roi dans un paroxysme de 
désolation. Dieu te le rende ! 


— C'était réellement un cerveau affaibli, dit le duc de Guise ; 
nous servons la France en le détrônant. 


— N'importe, fit la duchesse ; tout affaibli qu’il est, j'aurai du 
plaisir à le tondre. 


Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras croisés, accablait 
Henri des injures les plus violentes et lui racontait tous ses 
débordements. 


Tout à coup un bruit sourd retentit au dehors du couvent. 
- Silence ! cria la voix du duc de Guise. 


Le plus profond silence s'établit. On distingua bientôt des 
coups frappés fortement et à intervalles égaux sur la porte 
sonore de l’abbaye. 


Mayenne accourut aussi vite que le lui permettait son 
embonpoint. 


— Mes frères, dit-il, une troupe de gens armés se porte au- 
devant du portail. 


— On vient le chercher, dit la duchesse. 
— Raison de plus pour qu’il signe vite, dit le cardinal. 


— Signe, Valois, signe ! cria Gorenflot d’une voix de tonnerre. 


- Vous m'avez donné jusqu'à minuit, dit pitoyablement le 
roi. 


— Oh ! tu te ravises parce que tu crois être secouru. 
— Sans doute, j’ai une chance... 


— Pour mourir s’il ne signe aussitôt, répliqua la voix aigre et 
impérieuse de la duchesse. 


Gorenflot saisit le poignet du roi et lui offrit une plume. 
Le bruit redoublait au dehors. 


— Une nouvelle troupe ! vint dire un moine ; elle entoure le 
parvis et le cerne à gauche. 


— Allons ! crièrent impatiemment Mayenne et la duchesse. 
Le roi trempa la plume dans l’encre. 


— Les Suisses ! accourut dire Foulon; ils envahissent le 
cimetière à droite. Toute l’abbaye est cernée présentement. 


—Eh bien, nous nous défendrons, répliqua résolument 
Mayenne. Avec un otage comme celui-là, une place n’est jamais 
prise à discrétion. 


— Il a signé! hurla Gorenflot en arrachant le papier des 
mains de Henri, qui, abattu, enfouit sa tête dans son capuchon 
et son capuchon dans ses deux bras. 


— Alors nous sommes roi, dit le cardinal au duc. Emporte 
vite ce précieux papier. 


Le roi, dans son accès de douleur, renversa la petite lampe 
qui seule éclairait cette scène ; maïs le duc de Guise tenait déjà 
le parchemin. 


— Que faire ? que faire ? vint demander un moine sous le 
froc duquel se dessinait un gentilhomme bien complet, bien 
armé. Crillon arrive avec les gardes françaises, et menace de 


— Au nom du roi ! cria la voix puissante de Crillon. 


— Bon ! il n’y a plus de roi, répliqua Gorenflot par une 
fenêtre. 


— Qui dit cela, maraud ? répondit Crillon. 


— Moi ! moi ! moi ! fit Gorenflot dans les ténèbres, avec un 
orgueil des plus provocateurs. 


— Qu'on tâche de m’apercevoir ce drôle et de lui planter 
quelques balles dans le ventre, dit Crillon. 


Et Gorenflot, voyant les gardes apprêter leurs armes, fit le 
plongeon aussitôt et retomba sur son derrière au milieu de la 
cellule. 


— Enfoncez la porte, mons Crillon, dit, au milieu du silence 
général, une voix qui fit dresser les cheveux à tous les moines, 
faux ou vrais, qui attendaient dans le corridor. 


Cette voix était celle d’un homme qui, sorti des rangs, s’était 
avancé jusqu'aux marches de l’abbaye. 


— Voilà, sire, répliqua Crillon en déchargeant dans la porte 
principale un vigoureux coup de hache. 


Les murs en gémirent. 


— Que veut-on ?.. dit le prieur, paraissant tout tremblant à 
la fenêtre. 


— Ah ! c’est vous, messire Foulon, dit la même voix hautaine 
et calme. Rendez-moi donc mon fou, qui est allé passer la nuit 
dans une de vos cellules. J’ai besoin de Chicot ; je m'ennuie au 
Louvre. 


— Et moi, je m'amuse joliment, va, mon fils, répliqua Chicot 
se dégageant de son capuchon et fendant la foule des moines, 
qui s’écartèrent avec un hurlement d’effroi. 


À ce moment, le duc de Guise, qui s’était fait apporter une 
lampe, lisait au bas de l’acte la signature encore fraîche obtenue 
avec tant de peine : 


CHICOT Ier 


— Moi, Chicot ler ! s’écria-t-il ; mille damnations ! 
— Allons, dit le cardinal, nous sommes perdus ; fuyons. 


— Ah ! bah! fit Chicot en distribuant à Gorenflot, presque 
évanoui, des coups de la corde qu’il portait à sa ceinture ; ah ! 
bah ! 


XXX — Les intérêts et le capital. 


À mesure que le roi avait parlé, à mesure que les conjurés 
l'avaient reconnu, ils étaient passés de la stupeur à l’épouvante. 


L’abdication, signée Chicot Ier, avait changé l’épouvante en 
rage. 


Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa les bras, et, 
tandis que Gorenflot fuyait à toutes jambes, il soutint, immobile 
et souriant, le premier choc. 


Ce fut un terrible moment à passer. Les gentilshommes, 
furieux, s’avancèrent sur le Gascon, bien déterminés à se venger 
de la cruelle mystification dont ils étaient victimes. 


Mais cet homme sans armes, la poitrine couverte de ses deux 
bras seulement, ce visage au masque railleur, qui semblait 
défier tant de force de s’attaquer à tant de faiblesse, les arrêta 
plus encore peut-être que les remontrances du cardinal, lequel 
leur faisait observer que la mort de Chicot ne servirait à rien, 
mais, tout au contraire, serait vengée terriblement par le roi, de 
complicité avec son fou dans cette scène de terrible 
bouffonnerie. 


Il en résulta que les dagues et les rapières s’abaissèrent 
devant Chicot, qui, soit dévouement, -— et il en était capable, — 
soit pénétration de leur pensée, continua de leur rire au nez. 


Cependant les menaces du roi devenaient plus pressantes, et 
les coups de hache de Crillon plus pressés. Il était évident que 
la porte ne pouvait résister longtemps à une pareille attaque, 
qu’on n’essayait pas même de repousser. 


Aussi, après un moment de délibération, le duc de Guise 


donna-t-il l’ordre de la retraite. 
Cet ordre fit sourire Chicot. 


Pendant les nuits de retraite avec Gorenflot, il avait examiné 
le souterrain ; il avait reconnu la porte de sortie, et il avait 
dénoncé cette porte au roi, qui y avait placé Tocquenot, 
lieutenant des gardes suisses. 


Il était donc évident que les ligueurs, les uns après les 
autres, allaient se jeter dans la gueule du loup. 


Le cardinal s’éclipsa le premier, suivi d’une vingtaine de 
gentilshommes. Alors Chicot vit passer le duc avec un pareil 
nombre à peu près de moines ; puis Mayenne, à qui sa difficulté 
de courir, à cause de son énorme ventre et de son épaisse 
encolure, avait tout naturellement fait confier le soin de la 
retraite. 


Quand M. de Mayenne passa le dernier devant la cellule de 
Gorenflot et que Chicot le vit se traîner, alourdi par sa masse, 
Chicot ne souriait plus, il se tenait les côtes de rire. 


Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles Chicot prêta 
l'oreille, croyant toujours entendre le bruit des ligueurs refoulés 
dans le souterrain ; mais, à son grand étonnement, le bruit, au 
lieu de revenir à lui, continuait de s’éloigner. 


Tout à coup une pensée vint au Gascon, qui changea ses 
éclats de rire en grincements de dents. Le temps s’écoulait, les 
ligueurs ne revenaient pas ; les ligueurs s’étaient-ils aperçus que 
la porte était gardée, et avaient-ils découvert une autre sortie ? 


Chicot allait s’élancer hors de la cellule, quand, tout à coup, 
la porte en fut obstruée par une masse informe qui se vautra à 
ses pieds en s’arrachant des poignées de cheveux tout autour de 
la tête. 


— Ah ! misérable que je suis ! s’écriait le moine. Oh ! mon 
bon seigneur Chicot, pardonnez-moi ! pardonnez-moi ! 


Comment Gorenflot, qui était parti le premier, revenait-il 


seul quand déjà il eût dû être bien loin ? 


Voilà la question qui se présenta tout naturellement à la 
pensée de Chicot. 


—Oh! mon bon monsieur Chicot, cher seigneur, à moi ! 
continuait de hurler Gorenflot ; pardonnez à votre indigne ami, 
qui se repent et fait amende honorable à vos genoux. 


— Mais, demanda Chicot, comment ne t’es-tu pas enfui avec 
les autres, drôle ? 


- Parce que je n’ai pas pu passer par où passent les autres, 
mon bon seigneur ; parce que le Seigneur, dans sa colère, m’a 
frappé d’obésité. Oh! malheureux ventre! oh! misérable 
bedaïne ! criait le moine en frappant de ses deux poings la 
partie qu’il apostrophait. Ah ! que ne suis-je mince comme 
vous, monsieur Chicot ! Que c’est beau et surtout que c’est 
heureux d’être mince ! 


Chicot ne comprenait absolument rien aux lamentations du 
moine. 


— Mais les autres passent donc quelque part ? s’écria Chicot 
d’une voix de tonnerre ; les autres s’enfuient donc ? 


— Pardieu ! dit le moine, que voulez-vous qu’ils fassent ? 
qu'ils attendent la corde ? Oh ! malheureux ventre ! 


— Silence ! cria Chicot, et répondez-moi. 
Gorenflot se redressa sur ses deux genoux. 


— Interrogez, monsieur Chicot, répondit-il, vous en avez bien 
certainement le droit. 


— Comment se sauvent les autres ? 
— À toutes jambes. 

— Je comprends... mais par où ? 

— Par le soupirail. 


— Mordieu ! par quel soupirail ? 


— Par le soupirail qui donne dans le caveau du cimetière. 


— Est-ce le chemin que tu appelles le souterrain ? réponds 
vite. 


— Non, cher monsieur Chicot. La porte du souterrain était 
gardée extérieurement. Le grand cardinal de Guise, au moment 
de l’ouvrir, a entendu un Suisse qui disait : Mich durstet, ce qui 
veut dire, à ce qu’il paraît : J’ai soif. 


— Ventre de biche ! s’écria Chicot, je sais ce que cela veut 
dire ; de sorte que les fuyards ont pris un autre chemin ? 


— Oui, cher monsieur Chicot ; ils se sauvent par le caveau du 
cimetière. 


— D'un côté, dans la crypte, de l’autre, sous la porte Saint- 
Jacques. 


— Tu mens ! 
— Moi, cher seigneur ! 


— S'ils s'étaient sauvés par le caveau donnant dans la crypte, 
je les eusse vus repasser devant ta cellule. 


— Voilà justement, cher monsieur Chicot ; ils ont pensé qu’ils 
n'auraient pas le temps de faire ce grand détour, et ils sont 
passés par le soupirail. 


— Quel soupirail ? 


— Par un soupirail qui donne dans le jardin et qui sert à 
éclairer le passage. 


— De sorte que toi... 
— De sorte que moi, qui suis trop gros... 
— Eh bien ? 


— Je n’ai jamais pu passer : et l’on s’est mis à me tirer par les 
pieds, vu que j’interceptais le chemin aux autres. 


— Mais, s’écria Chicot, le visage éclairé tout à coup d’une 


étrange jubilation, si tu n’as pas pu passer... 


— Non, et cependant j'ai fait de grands efforts ; voyez mes 
épaules, voyez ma poitrine. 


— Alors lui, qui est plus gros que toi. 
— Qui, lui ? 


— Oh ! mon Dieu ! dit Chicot, si tu es pour moi dans cette 
affaire-là, je te promets un fier cierge ; de sorte qu’il ne pourra 
pas passer non plus. 


— Monsieur Chicot ! 

— Lève-toi, frocard ! 

Le moine se leva aussi vite qu’il put. 

— Bien, maintenant conduis-moi au soupirail. 
— Où vous voudrez, mon cher seigneur. 

— Marche devant, malheureux, marche ! 


Gorenflot se mit à trotter aussi vite qu’il put, en levant, de 
temps en temps, les bras au ciel, maintenu dans l’allure qu’il 
avait prise par les coups de corde que lui allongeaïit Chicot. 


Tous deux traversèrent le corridor et descendirent dans le 
jardin. 


— Par ici, dit Gorenflot, par ici. 
— Tais-toi, et marche, drôle ! 


Gorenflot fit un dernier effort et parvint jusqu’auprès d’un 
massif d'arbres d’où semblaient sortir des plaintes. 


— Là, dit-il, là. 
Et, au bout de son haleine, il tomba le derrière sur l’herbe. 


Chicot fit trois pas en avant et aperçut quelque chose qui 
s’agitait à fleur de terre. 


À côté de ce quelque chose qui ressemblait au train de 
derrière de l’animal que Diogène appelait un coq à deux pieds 


et sans plumes, gisaient une épée et un froc. 


Il était évident que l'individu qui se trouvait pris si 
malheureusement s'était successivement défait de tous les 
objets qui pouvaient le grossir, de sorte que, pour le moment, 
désarmé de son épée, dépouillé de son froc, il se trouvait réduit 
à sa plus simple expression. 


Et cependant, comme Gorenflot, il faisait des efforts inutiles 
pour disparaître complètement. 


— Mordieu ! ventrebleu ! sandieu ! criait la voix étouffée du 
fugitif. J'aimerais mieux passer au milieu de toute la garde. 
Aïe ! ne tirez pas si fort, mes amis, je glisserai tout doucement ; 
je sens que j’avance, pas vite, mais j’avance. 


— Ventre de biche ! M. de Mayenne ! murmura Chicot en 
extase. Mon bon seigneur Dieu, tu as gagné ton cierge. 


— Ce n’est pas pour rien que j'ai été surnommé Hercule, 
reprit la voix étouffée, je soulèverai cette pierre. Hein ! 


Et il fit un si violent effort, qu’effectivement la pierre 
trembla. 


— Attends, dit tout bas Chicot, attends. 


Et il frappa des pieds comme quelqu'un qui accourt à grand 
bruit. 


— Ils arrivent, dirent plusieurs voix dans le souterrain. 


— Ah ! fit Chicot, comme s’il arrivait tout essoufflé. Ah ! c’est 
donc toi, misérable moine ! 


— Ne dites rien, monseigneur, murmurèrent les voix, il vous 
prend pour Gorenflot. 


— Ah ! c’est donc toi, lourde masse, pondus immobile ! tiens ! 
ah ! c’est donc toi, indigesta moles ! tiens ! 


Et, à chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfin au but si désiré 
de sa vengeance, fit retomber de toute la volée de son bras, sur 
les parties charnues qui s’offraient à lui, la corde avec laquelle 


il avait déjà flagellé Gorenflot. 


- Silence ! disaient toujours les voix, il vous prend pour le 
moine. 


En effet, Mayenne ne poussait que des plaintes étouffées, 
tout en redoublant d’efforts pour soulever la pierre. 


— Ah! conspirateur ! reprit Chicot; ah! moine indigne! 
tiens, voilà pour l’ivrognerie ! tiens, voilà pour la paresse ! 
tiens, voilà pour la colère ; tiens, voilà pour la luxure ! tiens, 
voilà pour la gourmandise ! Je regrette qu’il n’y ait que sept 
péchés capitaux ; tiens, tiens, tiens, voilà pour les vices que tu 
as ! 


— Monsieur Chicot, disait Gorenflot couvert de sueur ; 
monsieur Chicot, ayez pitié de moi. 


— Ah! traître! continua Chicot, frappant toujours, tiens, 
voilà pour ta trahison ! 


— Grâce! murmurait Gorenflot, croyant ressentir tous les 
coups qui tombaient sur Mayenne, grâce, cher monsieur 
Chicot ! 


Mais Chicot, au lieu de s’arrêter, s’enivrait de sa vengeance 
et redoublait de coups. 


Si puissant qu'il fût sur lui-même, Mayenne ne pouvait 
retenir ses gémissements. 


— Ah ! continua Chicot, que ne plaît-il à Dieu de substituer à 
ton corps vulgaire, à ta carcasse roturière, les très hautes et très 
puissantes omoplates du duc de Mayenne, à qui je dois une 
volée de coups de bâton dont les intérêts courent depuis sept 
ans !.. Tiens, tiens, tiens ! 


Gorenflot poussa un soupir et tomba. 
— Chicot ! vociféra le duc. 


— Oui, moi-même, oui, Chicot, indigne serviteur du roi ; 
Chicot, bras débile, qui voudrait avoir les cent bras de Briarée 
pour cette occasion. 


Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les coups de corde 
avec une telle rage, que le patient, rassemblant toutes ses 
forces, souleva la pierre, dans un paroxysme de la douleur, et, 
les côtes déchirées, les reins sanglants, tomba entre, les bras de 
ses amis. 


Le dernier coup de Chicot frappa dans le vide. 


Chicot alors se tourna : le vrai Gorenflot était évanoui, sinon 
de douleur, du moins d’effroi. 


XXXI — Ce qui se passait du coté de 
la Bastille, tandis que Chicot payait 
ses dettes à l’abbaye Sainte- 
Geneviève. 


Il était onze heures du soir; le duc d’Anjou attendait 
impatiemment, dans le cabinet où il s’était retiré à la suite de la 
faiblesse dont il avait été pris rue Saint-Jacques, qu’un messager 
du duc de Guise vint lui annoncer l’abdication du roi, son frère. 


De la fenêtre à la porte du cabinet et de la porte du cabinet 
aux fenêtres de l’antichambre, il allait et revenait, regardant la 
grande horloge, dont les secondes tintaient lugubrement dans 
leur gaîne de bois doré. 


Tout à coup il entendit un cheval qui piaffait dans la cour ; il 
crut que ce cheval pouvait être celui de son messager, et courut 
s'appuyer au balcon ; maïs ce cheval, tenu en bride par un 
palefrenier, attendait son maître. 


Le maître sortit des appartements intérieurs ; c'était Bussy ; 
Bussy, qui, en sa qualité de capitaine des gardes, venait, avant 
de se rendre à son rendez-vous, de donner le mot d’ordre pour 
la nuit. 


Le duc, en apercevant ce beau et brave jeune homme, dont il 
n'avait jamais eu à se plaindre, éprouva un instant de remords ; 
mais, à mesure qu’il le vit s'approcher de la torche que tenait le 
valet, son visage s’éclaira ; et, sur ce visage, le duc lut tant de 
joie, d'espérance et de bonheur, que toute sa jalousie lui revint. 


Cependant Bussy, ignorant que le duc le regardait et épiait 


les différentes émotions de son visage, Bussy, après avoir donné 
le mot d'ordre, roula le manteau sur ses épaules, se mit en selle, 
et, piquant des deux son cheval, s’élança avec un grand bruit 
sous la voûte sonore. 


Un instant, le duc, inquiet de ne voir arriver personne, eut 
encore l’idée de faire courir après lui, car il se doutait bien 
qu'avant de se rendre à la Bastille, Bussy ferait une halte à son 
hôtel ; mais il se représenta le jeune homme riant avec Diane de 
son amour méprisé, le mettant, lui prince, sur la même ligne 
que le mari dédaigné, et, cette fois encore, son mauvais instinct 
l’emporta sur le bon. 


Bussy avait souri de bonheur en partant ; ce sourire était 
une insulte au prince : il le laissa aller. S’il eût eu le regard 
attristé et le front sombre, peut-être l’eût-il retenu. 


Cependant, à peine hors de l’hôtel d'Anjou, Bussy quitta son 
allure précipitée, comme s’il eût craint le bruit de sa propre 
marche ; et, passant à son hôtel, comme l’avait prévu le duc, il 
remit son cheval aux mains d’un palefrenier qui écoutait 
respectueusement une leçon d’hippiatrique que lui faisait Remy. 


— Ah ! ah ! dit Bussy reconnaissant le jeune docteur, c’est toi, 
Remy. 


— Oui, monseigneur, en personne. 
— Et pas encore couché ? 


— Il s’en faut de dix minutes, monseigneur. Je rentrais chez 
moi, ou plutôt chez vous. En vérité, depuis que je n’ai plus mon 
blessé, il me semble que les jours ont quarante-huit heures. 


— T’ennuierais-tu, par hasard ? demanda Bussy. 
— J’en ai peur ! 
— Et l'amour ? 


— Ah ! je vous l’ai dit souvent, l’amour, je m’en défie, et je ne 
fais en général sur lui que des études utiles. 


— Alors Gertrude est abandonnée ? 


— Parfaitement. 
— Ainsi tu t'es lassé ? 


— D'être battu. C'était ainsi que se manifestait l’amour de 
mon amazone, brave fille du reste. 


— Et ton cœur ne te dit rien pour elle ce soir ? 
— Pourquoi ce soir, monseigneur ? 

— Parce que je t’eusse emmené avec moi. 

— À la Bastille ? 

— Oui. 

— Vous y allez ? 

— Sans doute. 

— Et le Monsoreau ? 


— À Compiègne, mon cher, où il prépare une chasse pour Sa 
Majesté. 


— Êtes-vous sûr, monseigneur ? 

— L'ordre lui en a été donné publiquement ce matin. 
— Ah ! 

Remy demeura un instant pensif. 

— Alors ? dit-il après un instant. 


— Alors j’ai passé la journée à remercier Dieu du bonheur 
qu’il m’envoyait pour cette nuit, et je vais passer la nuit à jouir 
de ce bonheur. 


— Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy. 

Le palefrenier disparut dans l’intérieur de la maison. 
— Tu as donc changé d’avis ? demanda Bussy. 

— En quoi ? 


— En ce que tu prends ton épée. 


— Oui, je vous accompagne jusqu’à la porte, pour deux 
raisons. 


— Lesquelles ? 


— La première, de peur que vous ne fassiez, par les rues, 
quelque mauvaise rencontre. 


Bussy sourit. 


— Eh ! mon Dieu, oui. Riez, monseigneur. Je sais bien que 
vous ne craignez pas les mauvaises rencontres, et que c’est un 
pauvre compagnon que le docteur Remy; mais on attaque 
moins facilement deux hommes qu’un seul. La seconde, parce 
que j'ai une foule de bons conseils à vous donner. 


— Viens, mon cher Remy, viens. Nous nous entretiendrons 
d’elle ; et, après le plaisir de voir la femme qu’on aime, je n’en 
connais pas de plus grand que celui d’en parler. 


- Il y a même des gens, répliqua Remy, qui mettent le plaisir 
d’en parler avant celui de la voir. 


— Mais, dit Bussy, il me semble que le temps est bien 
incertain. 


— Raison de plus : le ciel est tantôt sombre, tantôt clair. 
J’aime la variété, moi. - Merci, Jourdain, ajouta-t-il, s’adressant 
au palefrenier, qui lui rapportaïit sa rapière. 


Puis se retournant vers le comte : 
— Me voici à vos ordres, monseigneur ; partons. 


Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous deux 
s’acheminèrent vers la Bastille. 


Remy avait dit au comte qu’il avait une foule de bons 
conseils à lui donner ; et, en effet, à peine furent-ils en route, 
que le docteur commença de tirer du latin mille citations 
imposantes, pour prouver à Bussy qu’il avait tort de faire, ce 
soir-là, un visite à Diane, au lieu de se tenir tranquillement dans 
son lit, attendu que d’ordinaire un homme se bat mal quand il a 
mal dormi ; puis, des apophthegmes de la Faculté, il passa aux 


mythes de la Fable, et raconta galamment que c'était d’habitude 
Vénus qui désarmait Mars. 


Bussy souriait ; Remy insistait. 


— Vois-tu, Remy, dit le comte, quand mon bras tient une 
épée, il s’y attache de telle sorte, que les fibres de la chair 
prennent la rigueur et la souplesse de l’acier, tandis que, de son 
côté, l’acier semble s’animer et s’échauffer comme une chair 
vivante. De ce moment, mon épée est un bras et mon bras est 
une épée. Dès lors, comprends-tu ? il ne s’agit plus de force ni 
de dispositions. Une lame ne se fatigue pas. 


— Non, mais elle s’émousse. 
— Ne crains rien. 


— Ah ! mon cher seigneur, continua Remy, c’est que demain, 
voyez-vous, il s’agit de faire un combat comme celui d’Hercule 
contre Antée, comme celui de Thésée contre le Minotaure, 
comme celui des Trente, comme celui de Bayard ; quelque 
chose d’homérique, de gigantesque, d’impossible ; il s’agit qu’on 
dise dans l’avenir le combat de Bussy comme étant le combat 
par excellence, et, dans ce combat, je ne veux pas, voyez-vous, 
je ne veux pas seulement qu’on vous entame la peau. 


— Sois tranquille, mon bon Remy ; tu verras des merveilles. 
J’ai, ce matin, mis quatre épées aux mains de quatre ferrailleurs 
qui, durant huit minutes, n’ont pu, à eux quatre, me toucher 
une seule fois, tandis que je leur ai mis leurs pourpoints en 
loques. Je bondissais comme un tigre. 


— Je ne dis pas le contraire, maître ; mais vos jarrets de 
demain seront-ils vos jarrets d’aujourd’hui ? 


Ici Bussy et son chirurgien entamèrent un dialogue latin, 
fréquemment interrompu par leurs éclats de rire. 


Ils parvinrent ainsi au bout de la grande rue Saint-Antoine. 
— Adieu, dit Bussy ; nous sommes arrivés. 


— Si je vous attendais ? dit Remy. 


— Pourquoi faire ? 


— Pour être sûr que vous serez de retour avant deux heures, 
et que vous aurez au moins cinq ou six heures de bon sommeil 
avant votre duel. 


— Si je te donne ma parole ? 


— Oh ! alors cela me suffira. La parole de Bussy, peste ! il 
ferait beau voir que j’en doutasse. 


— Eh bien, tu l’as. Dans deux heures, Remy, je serai à l’hôtel. 
— Soit. Adieu, monseigneur. 
— Adieu, Remy. 


Les deux jeunes gens se séparèrent ; mais Remy demeura en 
place. Il vit le comte s’avancer vers la maison, et, comme 
l’absence de Monsoreau lui donnait toute sécurité, entrer par la 
porte que lui ouvrit Gertrude, et non pas monter par la fenêtre. 


Puis il reprit philosophiquement, à travers les rues désertes, 
sa marche vers l’hôtel Bussy. 


Comme il débouchaiïit de la place Beaudoyer, il vit venir à lui 
cinq hommes enveloppés de manteaux, et paraissant, sous ces 
manteaux, parfaitement armés. 


Cinq hommes à cette heure, c'était un événement. Il s’effaça 
derrière l’angle d’une maison en retraite. 


— Arrivés à dix pas de lui, ces cinq hommes s’arrêtèrent, et, 
après un bonsoir cordial, quatre prirent deux chemins 
différents, tandis que le cinquième demeurait immobile et 
réfléchissant à sa place. 


En ce moment, la lune sortit d’un nuage et éclaira d’un de 
ses rayons le visage du coureur de nuit. 


— M. de Saint-Luc ! s’écria Remy. 


Saint-Luc leva la tête en entendant prononcer son nom, et 
vit un homme qui venait à lui. 


— Remy ! s’écria-t-il à son tour. 


— Remy en personne, et je suis heureux de ne pas dire à 
votre service ! attendu que vous me paraissez vous porter à 
merveille. Est-ce une indiscrétion que de vous demander ce que 
Votre Seigneurie fait à cette heure si loin du Louvre ? 


—-Ma foi, mon cher, j'examine, par ordre du roi, la 
physionomie de la ville. Il m’a dit: «Saint-Luc, promène-toi 
dans les rues de Paris, et, si tu entends dire, par hasard, que j'ai 
abdiqué, réponds hardiment que ce n’est pas vrai. » 


— Et avez-vous entendu parler de cela ? 


— Personne ne m’en a soufflé le mot. Or, comme il va être 
minuit, que tout est tranquille et que je n’ai rencontré que 
M. de Monsoreau, j'ai congédié mes amis, et j'allais rentrer 
quand tu m'as vu réfléchissant. 


— Comment ? M. de Monsoreau ? 

— Oui. 

— Vous avez rencontré M. de Monsoreau ? 

— Avec une troupe d'hommes armés, dix ou douze au moins. 
— M. de Monsoreau ! impossible ! 

— Pourquoi cela, impossible ? 

— Parce qu’il doit être à Compiègne. 

- Il devait y être, maïs il n’y est pas. 

— Mais l’ordre du roi ? 

— Bah ! qui est-ce qui obéit au roi ? 


— Vous avez rencontré M. de Monsoreau avec dix ou douze 
hommes ? 


— Certainement. 
— Vous a-t-il reconnu ? 


— Je le crois. 


— Vous n’étiez que cinq. 
— Mes quatre amis et moi, pas davantage. 
— Et il ne s’est pas jeté sur vous ? 


— Il m'a évité, au contraire, et c’est ce qui m'étonne. En le 
reconnaissant, je me suis attendu à une horrible bataille. 


— De quel côté allait-il ? 
— Du côté de la rue de la Tixeranderie. 
— Ah ! mon Dieu ! s’écria Remy. 


— Quoi ? demanda Saint-Luc, effrayé de l’accent du jeune 
homme. 


— Monsieur de Saint-Luc, il va sans doute arriver un grand 
malheur. 


— Un grand malheur ! à qui ? 
— À M. de Bussy ! 


— À Bussy ? Mordieu ! parlez, Remy ; je suis de ses amis, 
vous le savez. 


— Quel malheur ! M. de Bussy le croyait à Compiègne. 
— Eh bien ? 


— Eh bien, il a cru pouvoir profiter de son absence... 


— Chez madame Diane. 
— Ah ! fit Saint-Luc, cela s’embrouille. 


— Oui. Comprenez-vous, dit Remy, il aura eu des soupçons 
ou on les lui aura suggérés, et il n’aura feint de partir que pour 
revenir à l’improviste. 


— Attendez donc ! dit Saint-Luc en se frappant le front. 
— Avez-vous une idée ? répondit Remy. 


- Il y a du duc d'Anjou là-dessous. 


— Mais c’est le duc d’Anjou qui, ce matin, a provoqué le 
départ de M. de Monsoreau. 


— Raison de plus. Avez-vous des poumons, mon brave 
Remy ? 


— Corbleu ! comme des soufflets de forges. 


— En ce cas, courons, courons sans perdre un instant. Vous 
connaissez la maison ? 


— Oui. 
— Marchez devant alors. 


Et les deux jeunes gens prirent à travers les rues une course 
qui eût fait honneur à des daims poursuivis. 


— A-t-il beaucoup d’avance sur nous ? demanda Remy en 
courant. 


— Qui ? le Monsoreau ? 
— Oui. 


— Un quart d’heure à peu près, dit Saint-Luc en franchissant 
un tas de pierres de cinq pieds de haut. 


— Pourvu que nous arrivions à temps ! dit Remy en tirant son 
épée pour être prêt à tout événement. 


XXXII — L’assassinat. 


Bussy, sans inquiétude et sans hésitation, avait été reçu sans 
crainte par Diane, qui croyait être sûre de l’absence de son 
mari. 


Jamais la belle jeune femme n'avait été si joyeuse ; jamais 
Bussy n’avait été si heureux ; dans certain moment, dont l’âme 
ou plutôt l'instinct conservateur sent toute la gravité, l’homme 
unit ses facultés morales à tout ce que ses sens peuvent lui 
fournir de ressources physiques, il se concentre et se multiplie. 
Il aspire de toutes ses forces la vie, qui peut lui manquer d’un 
moment à l’autre, sans qu’il devine par quelle catastrophe elle 
lui manqueraïit. 


Diane, émue, et d’autant plus émue qu’elle cherchait à 
cacher son émotion, Diane, émue des craintes de ce lendemain 
menaçant, paraissait plus tendre, parce que la tristesse, tombant 
au fond de tout amour, donne à cet amour le parfum de poésie 
qui lui manquait ; la véritable passion n’est point folâtre, et 
l’œil d’une femme sincèrement éprise est plus souvent humide 
que brillant. 


Aussi débuta-t-elle par arrêter l’amoureux jeune homme. Ce 
qu'elle avait à lui dire, ce soir-là, c’est que sa vie était sa vie ; ce 
qu’elle avait à débattre avec lui, c'était les plus sûrs moyens de 
fuir. Car ce n’était pas le tout que de vaincre, il fallait, après 
avoir vaincu, fuir la colère du roi; car jamais Henri, c'était 
probable, ne pardonneraïit au vainqueur la défaite ou la mort de 
ses favoris. 


— Et puis, disait Diane, le bras passé autour du cou de Bussy 
et dévorant des yeux le visage de son amant, n’es-tu pas le plus 


brave de France ? Pourquoi mettrais-tu un point d'honneur à 
augmenter ta gloire ? Tu es déjà si supérieur aux autres 
hommes, qu’il n’y aurait pas de générosité à toi de vouloir te 
grandir encore. Tu ne veux pas plaire aux autres femmes, car tu 
m'aimes, et tu craindrais de me perdre à jamais, n’est-ce pas, 
Louis ? Louis, défends ta vie. Je ne te dis pas : « Songe à la 
mort, » car il me semble qu’il n’existe pas au monde un homme 
assez fort, assez puissant pour tuer mon Louis autrement que 
par trahison ; mais songe aux blessures : on peut être blessé, tu 
le sais bien, puisque c’est à une blessure reçue en combattant 
contre ces mêmes hommes que je dois de te connaître. 


— Sois tranquille, dit Bussy en riant, je garderai le visage ; je 
ne veux pas être défiguré. 


— Oh ! garde ta personne tout entière. Qu'elle te soit sacrée, 
mon Bussy, comme si toi, c'était moi. Songe à la douleur que tu 
éprouverais si tu me voyais revenir blessée et sanglante ; eh 
bien, la même douleur que tu ressentirais, je l’éprouverais en 
voyant ton sang. Sois prudent, mon lion trop courageux, voilà 
tout ce que je te recommande. Fais comme ce Romain dont tu 
me lisais l’histoire pour me rassurer l’autre jour. Oh ! imite-le 
bien ; laisse tes trois amis faire leur combat, porte-toi au 
secours du plus menacé; maïs, si deux hommes, si trois 
hommes t’attaquent à la fois, fuis ; tu te retourneras comme 
Horace, et tu les tueras les uns après les autres, et à distance. 


— Oui, ma chère Diane, dit Bussy. 


—Oh! tu me réponds sans m’entendre, Louis ; tu me 
regardes, et tu ne m’écoutes pas ! 


— Oui, mais je te vois, et tu es bien belle ! 

— Ce n’est point de ma beauté qu’il s’agit en ce moment, mon 
Dieu ! il s’agit de toi, de ta vie, de notre vie ; tiens, c’est bien 
affreux ce que je vais te dire, mais je veux que tu le saches, cela 


te rendra, non pas plus fort, mais plus prudent. Eh bien, j'aurai 
le courage de voir ce duel ! 


— Toi ? 


— J'y assisteraïi. 
— Comment cela ? impossible, Diane. 


— Non ! écoute : il y a, tu sais, dans la chambre à côté de 
celle-ci, une fenêtre qui donne sur une petite cour, et qui 
regarde de biais l’enclos des Tournelles. 


— Oui, je me le rappelle ; cette fenêtre élevée de vingt pieds 
à peu près, et qui domine un treillis de fer, aux pointes duquel, 
l’autre jour, je faisais tomber du pain que les oiseaux venaient 
prendre. 


— De là, comprends-tu ? Bussy, je te verrai. Surtout, place-toi 
de manière que je te voie ; tu sauras que je suis là, tu pourras 
me voir moi-même. Mais non, insensée que je suis, ne me 
regarde pas, car ton ennemi peut profiter de ta distraction. 


— Et me tuer, n’est-ce pas ? tandis que j'aurais les yeux fixés 
sur toi. Si j'étais condamné, et qu’on me laissât le choix de la 
mort, Diane, ce serait celle-là que je choisiraïis. 


— Oui, mais tu n’es pas condamné, mais il ne s’agit pas de 
mourir ; il s’agit de vivre au contraire. 


— Et je vivrai, sois tranquille ; d’ailleurs, je suis bien secondé, 
crois-moi, tu ne connais pas mes amis; mais je les connais. 
Antraguet tire l’épée comme moi; Ribérac est froid sur le 
terrain, et semble n’avoir de vivant que les yeux avec lesquels il 
dévore son adversaire et le bras avec lequel il le frappe ; Livarot 
brille par une agilité de tigre. La partie est belle, crois-moi, 
Diane, trop belle. Je voudrais courir plus de danger pour avoir 
plus de mérite. 


— Eh bien, je te crois, cher ami, et je souris, car j'espère ; 
mais écoute-moi, et promets-moi de m’obéir. 


— Oui, pourvu que tu ne m’ordonnes pas de te quitter. 
— Eh bien, justement j’en appelle à ta raison. 
— Alors il ne fallait pas me rendre fou. 


— Pas de concetti, mon beau gentilhomme, de l’obéissance ; 


c’est en obéissant que l’on prouve son amour. 
— Ordonne alors. 


— Cher ami, tes yeux sont fatigués ; il te faut une bonne 
nuit : quitte-moi. 


— Oh ! déjà ! 
— Je vais faire ma prière, et tu m’embrasseras. 
— Mais c’est toi qu’on devrait prier comme on prie les anges. 


— Et crois-tu donc que les anges ne prient pas Dieu ? dit 
Diane en s’agenouillant. 


Et, du fond du cœur, avec des regards qui semblaient, à 
travers le plafond, aller chercher Dieu sous les voûtes azurées 
du ciel : 


— Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta servante vive heureuse 
et ne meure pas désespérée, protège celui que tu as poussé sur 
mon chemin, pour que je l’aime et que je n’aime que lui. 


Elle achevait ces paroles, Bussy se baïssait pour l’envelopper 
de son bras et ramener son visage à la hauteur de ses lèvres, 
quand tout à coup une vitre de la fenêtre vola en éclats : puis la 
fenêtre elle-même, et trois hommes armés parurent sur le 
balcon, tandis que le quatrième enfourchait la balustrade. 


Celui-là avait le visage couvert d’un masque, et tenait dans 
la main gauche un pistolet, de l’autre une épée nue. 


Bussy demeura un instant immobile et glacé par le cri 
épouvantable que poussa Diane en s’élançant à son cou. 


L'homme au masque fit un signe, et ses trois compagnons 
avancèrent d’un pas ; un de ces trois hommes était armé d’une 
arquebuse. 


Bussy, d’un même mouvement, écarta Diane avec la main 
gauche, tandis que de la droite il tirait son épée. 


Puis, se repliant sur lui-même, il l’abaissa lentement et sans 
perdre de vue ses adversaires. 


— Allez, allez, mes braves, dit une voix sépulcrale qui sortit 
de dessous le masque de velours, il est à moitié mort, la peur l’a 
tué. 


— Tu te trompes, dit Bussy, je n’ai jamais peur ! 
Diane fit un mouvement pour se rapprocher de lui. 
— Rangez-vous, Diane ! dit-il avec fermeté. 


Mais Diane, au lieu d’obéir, se jeta une seconde fois à son 
cou. 


— Vous allez me faire tuer, madame ! dit-il. 


Diane s’éloigna, le démasquant entièrement. Elle comprenait 
qu’elle ne pouvait venir en aide à son amant que d’une seule 
manière : c'était en obéissant passivement. 


— Ah ! ah! dit la voix sombre, c’est bien M. de Bussy ; je ne 
le voulais pas croire, niais que je suis ! Vraiment, quel ami, quel 
bon et excellent ami ! 


Bussy se taisait, tout en mordant ses lèvres, et en examinant 
tout autour de lui quels seraient ses moyens de défense quand il 
faudrait en venir aux mains. 


- Il apprend, continua la voix avec une intonation railleuse 
que rendait encore plus terrible sa vibration profonde et 
sombre, il apprend que le grand veneur est absent, qu’il a laissé 
sa femme seule, que cette femme peut avoir peur ; et il vient lui 
tenir compagnie ; et quand cela ? la veille d’un duel. Je le 
répète, quel bon et excellent ami que le seigneur de Bussy ! 


— Ah ! c’est vous, monsieur de Monsoreau ! dit Bussy. Bon ! 
jetez votre masque. Maintenant je sais à qui j’ai affaire. 


— Ainsi ferai-je, répliqua le grand veneur. 
Et il jeta loin de lui le loup de velours noir. 


Diane poussa un faible cri. La pâleur du comte était celle 
d’un cadavre, tandis que son sourire était celui d’un damné. 


— Çà, finissons, monsieur ! dit Bussy; je n’aime pas les 


façons bruyantes, et c'était bon pour les héros d’Homère, qui 
étaient des demi-dieux, de parler avant de se battre ; moi, je 
suis un homme, seulement je suis un homme qui n’a pas peur, 
attaquez-moi ou laissez-moi passer. 


Monsoreau répondit par un rire sourd et strident qui fit 
tressaillir Diane, mais qui provoqua chez Bussy la plus 
bouillante colère. 


— Passage, voyons ! répéta le jeune homme, dont le sang, qui 
un instant avait reflué vers son cœur, lui montait aux tempes. 


—Oh! oh! fit Monsoreau, passage ; comment dites-vous 
cela, monsieur de Bussy ? 


— Alors, croisez donc le fer, et finissons-en ! dit le jeune 
homme ; j’ai besoin de rentrer chez moi, et je demeure loin. 


— Vous étiez venu pour coucher ici, monsieur, dit le grand 
veneur, et vous y coucherez. 


Pendant ce temps, la tête de deux autres hommes 
apparaissait à travers les barres du balcon, et ces deux hommes, 
enjambant la balustrade, vinrent se placer près de leurs 
camarades. 


— Quatre et deux font six, dit Bussy ; où sont les autres ? 
— Ils sont à la porte et attendent, dit le grand veneur. 


Diane tomba sur ses genoux, et, quelque effort qu’elle fit, 
Bussy entendit ses sanglots. 


Il jeta un coup d’œil rapide sur elle, puis ramenant son 
regard vers le comte : 


— Mon cher monsieur, dit-il après avoir réfléchi une seconde, 
vous savez que je suis un homme d’honneur. 


— Oui, dit Monsoreau, vous êtes un homme d’honneur, 
comme madame est une femme chaste. 


— Bien, monsieur, répondit Bussy en faisant un léger 
mouvement de tête de haut en bas ; c’est vif, mais c’est mérité, 


et tout cela se payera ensemble. Seulement, comme j’ai demain 
partie liée avec quatre gentilshommes que vous connaissez, et 
qu'ils ont la priorité sur vous, je réclame la grâce de me retirer 
ce soir, en vous engageant ma parole de me retrouver où et 
quand vous voudrez. 


Monsoreau haussa les épaules. 


— Écoutez, dit Bussy, je jure Dieu, monsieur, que, lorsque 
j'aurai satisfait MM. de Schomberg, d’Épernon, Quélus et 
Maugiron, je serai à vous, tout à vous et rien qu’à vous. S’ils me 
tuent, oh bien, vous serez payé par leurs mains, voilà tout ; si, 
au contraire, je me trouve en fonds pour vous payer moi- 
même... 


Monsoreau se retourna vers ses gens. 
— Allons ! leur dit-il, sus, mes braves ! 


— Ah ! dit Bussy, je me trompais, ce n’est plus un duel, c’est 
un assassinat. 


— Parbleu ! fit Monsoreau. 


— Oui, je le vois : nous nous étions trompés tous deux l’un à 
l'égard de l’autre ; maïs, songez-y, monsieur, le duc d’Anjou 
prendra mal la chose. 


— C’est lui qui m'envoie, dit Monsoreau. 


Bussy frissonna, Diane leva les mains au ciel avec un 
gémissement. 


— En ce cas, dit le jeune homme, j'en appelle à Bussy tout 
seul. Tenez-vous bien, mes braves ! 


Et, d’un tour de main, il renversa le prie-Dieu, attira à lui 
une table, et jeta sur le tout une chaïse ; de sorte qu’il avait, en 
une seconde, improvisé comme un rempart entre lui et ses 
ennemis. 


Ce mouvement avait été si rapide, que la balle partie de 
l’arquebuse ne frappa que le prie-Dieu, dans l’épaisseur duquel 
elle se logea en s’amortissant ; pendant ce temps, Bussy abattait 


une magnifique crédence du temps de François 1er, et l’ajoutait 
à son retranchement. 


Diane se trouva cachée par ce dernier meuble; elle 
comprenait qu’elle ne pouvait aider Bussy que de ses prières, et 
elle priaïit. 


Bussy jeta un coup d’œil sur elle, puis sur les assaillants, 
puis sur son rempart improvisé. 


— Allez maintenant, dit-il; mais prenez garde, mon épée 
pique. 

Les braves, poussés par Monsoreau, firent un mouvement 
vers le sanglier qui les attendait, replié sur lui-même et les yeux 
ardents ; l’un d’eux allongea même la main vers le prie-Dieu 
pour l’attirer à lui; mais, avant que sa main eût touché le 
meuble protecteur, l’épée de Bussy, passant par une meurtrière, 
avait pris le bras dans toute sa longueur, et l’avait percé depuis 
la saignée jusqu’à l’épaule. 


L'homme poussa un cri, et se recula jusqu’à la fenêtre. 


Bussy entendit alors des pas rapides dans le corridor, et se 
crut pris entre deux feux. Il s’élança vers la porte pour en 
pousser les verrous; mais, avant qu’il l’eût atteinte, elle 
s’ouvrit. 


Le jeune homme fit un pas en arrière pour se mettre en 
défense à la fois contre ses anciens et contre ses nouveaux 
ennemis. 


Deux hommes se précipitèrent par cette porte. 


— Ah ! cher maître ! cria une voix bien connue, arrivons-nous 
à temps ? 


— Remy ! dit le comte. 
— Et moi ! cria une seconde voix ; il paraît que l’on assassine 
ici ? 


Bussy reconnut cette voix, et poussa un rugissement de joie. 


— Saint-Luc ! dit-il. 
- Moi-même. 


— Ah ! ah ! dit Bussy, je crois maintenant, cher monsieur de 
Monsoreau, que vous ferez bien de nous laisser passer, car 
maintenant, si vous ne vous rangez pas, nous passerons sur 
vous. 


— Trois hommes à moi ! cria Monsoreau. 


Et l’on vit trois nouveaux assaillants apparaître au-dessus de 
la balustrade. 


— Ah çà, mais ils ont donc une armée ? dit Saint-Luc. 
— Mon Dieu, Seigneur, protégez-le ! priait Diane. 

— Infâme ! cria Monsoreau. 

Et il s’avança pour frapper Diane. 


Bussy vit le mouvement. Agile comme un tigre, il sauta d’un 
bond par-dessus le retranchement ; son épée rencontra celle de 
Monsoreau, puis il se fendit, et le toucha à la gorge ; mais la 
distance était trop grande : il en fut quitte pour une écorchure. 


Cinq ou six hommes fondirent à la fois sur Bussy. 
Un de ces hommes tomba sous l’épée de Saint-Luc. 
— En avant ! cria Remy. 


— Non pas en avant, dit Bussy ; au contraire, Remy, prends et 
emporte Diane. 


Monsoreau poussa un rugissement, et arracha un pistolet des 
mains d’un des nouveaux venus. 


Remy hésitait. 

— Mais vous ? dit-il. 

— Enlève ! enlève ! cria Bussy. Je te la confie. 

— Mon Dieu ! murmura Diane, mon Dieu ! secourez-le ! 


— Venez, madame, dit Remy. 


— Jamais ; non, jamais je ne l’abandonnerai ! 
Remy l’enleva entre ses bras. 
— Bussy, cria Diane ; Bussy, à moi ! au secours ! 


La pauvre femme était folle, elle ne distinguait plus ses amis 
de ses ennemis ; tout ce qui l’écartait de Bussy lui était fatal et 
mortel. 


— Va, va, dit Bussy ; je te rejoins. 
— Oui, hurla Monsoreau ; oui, tu la rejoindras, je l’espère. 


Bussy vit le Haudouin osciller, puis s’affaisser sur lui-même, 
et presque aussitôt tomber en entraînant Diane. 


Bussy jeta un cri, et se retournant : 


— Ce n’est rien, maître, dit Remy ; c’est moi qui ai reçu la 
balle ; elle est sauve. 


Trois hommes se jetèrent sur Bussy ; au moment où il se 
retournait, Saint-Luc passa entre Bussy et les trois hommes ; un 
des trois tomba. 


Les deux autres reculèrent. 


— Saint-Luc, dit Bussy ; Saint-Luc, par celle que tu aimes, 
sauve Diane ! 


— Mais toi ? 
— Moi, je suis un homme. 


Saint-Luc s’élança vers Diane, déjà relevée sur ses genoux, la 
prit entre ses bras et disparut avec elle par la porte. 


— À moi ! cria Monsoreau, à moi, ceux de l'escalier ! 
— Ah ! scélérat ! cria Bussy. Ah ! lâche ! 
Monsoreau se retira derrière ses hommes. 


Bussy tira un revers et poussa un coup de pointe; du 
premier, il fendit une tête par la tempe ; du second, il troua une 
poitrine. 


— Cela déblaye, dit-il. 

Puis il revint dans son retranchement. 

— Fuyez, maître, fuyez ! murmura Remy. 

— Moi ! fuir. fuir devant des assassins ! 

Puis, se penchant vers le jeune homme : 

— Il faut que Diane se sauve, lui dit-il ; maïs toi, qu’as-tu ? 
— Prenez garde ! dit Remy, prenez garde ! 


En effet, quatre hommes venaient de s’élancer par la porte 
de l’escalier. Bussy se trouvait pris entre deux troupes. 


Mais il n’eut qu’une pensée. 
— Et Diane ! cria-t-il, Diane ! 


Alors, sans perdre une seconde, il s’élança sur ces quatre 
hommes ; pris au dépourvu, deux tombèrent, un blessé, un 
mort. 


Puis, comme Monsoreau avançait, il fit un pas de retraite, et 
se trouva derrière son rempart. 


— Poussez les verrous, cria Monsoreau, tournez la clef, nous 
le tenons, nous le tenons ! 


Pendant ce temps, par un dernier effort, Remy s'était traîné 
jusque devant Bussy ; il venait ajouter son corps à la masse du 
retranchement. 


Il y eut une pause d’un instant. 


Bussy, les jambes fléchies, le corps collé à la muraille, le 
bras plié, la pointe en arrêt, jeta un rapide regard autour de lui. 


Sept hommes étaient couchés à terre, neuf restaient debout. 
Bussy les compta des yeux. 


Mais, en voyant reluire neuf épées, en entendant Monsoreau 
encourager ses hommes, en sentant ses pieds clapoter dans le 
sang, ce vaillant, qui n’avait jamais connu la peur, vit comme 


l’image de la mort se dresser au fond de la chambre et l’appeler 
avec son morne sourire. 


— Sur neuf, dit-il, j'en tuerai bien cinq encore; mais les 
quatre autres me tueront. Il me reste des forces pour dix 
minutes de combat ; eh bien, faisons, pendant les dix minutes, 
ce que jamais homme ne fit ni ne fera. 


Alors, détachant son manteau, dont il enveloppa son bras 
gauche comme d’un bouclier, il fit un bond jusqu’au milieu de 
la chambre, comme s’il eût été indigne de sa renommée de 
combattre plus longtemps à couvert. 


Là, il rencontra un fouillis dans lequel son épée glissa 
comme une vipère dans sa couvée ; trois fois il vit jour et 
allongea le bras dans ce jour ; trois fois il entendit crier le cuir 
des baudriers ou le buffle des justaucorps, et trois fois un filet 
de sang tiède coula jusque sur sa main droite par la rainure de 
la lame. 


Pendant ce temps, il avait paré vingt coups de taille ou de 
pointe avec son bras gauche. Le manteau était haché. 


La tactique des assassins changea en voyant tomber deux 
hommes et se retirer le troisième : ils renoncèrent à faire usage 
de l’épée, les uns tombèrent sur lui à coups de crosse de 
mousquet, les autres tirèrent sur lui leurs pistolets, dont ils ne 
s'étaient pas encore servis et dont il eut l’adresse d’éviter les 
balles, soit en se jetant de côté, soit en se baissant. Dans cette 
heure suprême, tout son être se multipliait, car, non seulement 
il voyait, entendait et agissait, mais encore il devinait presque 
la plus subite et la plus secrète pensée de ses ennemis ; Bussy 
enfin était dans un de ces moments où la créature atteint 
l’apogée de la perfection ; il était moins qu’un dieu, parce qu’il 
était mortel, mais il était certes plus qu’un homme. 


Alors il pensa que tuer Monsoreau ce devait mettre fin au 
combat : il le chercha donc des yeux parmi ses assassins ; mais 
celui-ci, aussi calme que Bussy était animé, chargeait les 
pistolets de ses gens, ou, les prenant tout chargés de leurs 


mains, tirait tout en se tenant masqué derrière ses spadassin. 


Mais c'était chose facile pour Bussy que de faire une trouée ; 
il se jeta au milieu des sbires, qui s’écartèrent, et se trouva face 
à face avec Monsoreau. 


En ce moment, celui-ci, qui tenait un pistolet tout armé, 
ajusta Bussy et fit feu. 


La balle rencontra la lame de l’épée, et la brisa à six pouces 
au-dessous de la poignée, 


— Désarmé ! cria Monsoreau, désarmé ! 


Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant, ramassa sa lame 
brisée. 


En une seconde, elle fut soudée à son poignet avec son 
mouchoir. 


Et la bataille recommença, présentant ce spectacle 
prodigieux d’un homme presque sans armes, mais aussi presque 
sans blessures, épouvantant six hommes bien armés et se faisant 
un rempart de dix cadavres. 


La lutte recommença et redevint plus terrible que jamais ; 
tandis que les gens de Monsoreau se ruaient sur Bussy, 
Monsoreau, qui avait deviné que le jeune homme cherchait une 
arme par terre, tirait à lui toutes celles qui pouvaient être à sa 
portée. 


Bussy était entouré ; le tronçon de sa lame, ébréché, tordu, 
émoussé, vacillait dans sa main; la fatigue commençait à 
engourdir son bras ; il regardait autour de lui, quand un des 
cadavres, ranimé, se relève sur ses genoux, lui met aux mains 
une longue et forte rapière. 


Ce cadavre, c'était Remy, dont le dernier effort était un 
dévouement. 


Bussy poussa un cri de joie, et bondit en arrière, afin de 
dégager sa main de son mouchoir et de se débarrasser du 
tronçon devenu inutile. 


Pendant ce temps, Monsoreau s’approcha de Remy et lui 
déchargea, à bout portant, son pistolet dans la tête. 


Remy tomba le front fracassé, et, cette fois, pour ne plus se 
relever. 


Bussy jeta un cri, ou plutôt poussa un rugissement. 


Les forces lui étaient revenues avec les moyens de défense ; 
il fit siffler son épée en cercle, abattit un poignet à droite et 
ouvrit une joue à gauche. 


La porte se trouvait dégagée par ce double coup. 


Agile et nerveux, il s’élança contre elle et essaya de 
l’enfoncer avec une secousse qui ébranla le mur. Mais les 
verrous lui résistèrent. 


Épuisé de l'effort, Bussy laissa retomber son bras droit, 
tandis que, du gauche, il essayait de tirer les verrous derrière 
lui, tout en faisant face à ses adversaires. 


Pendant cette seconde, il reçut un coup de feu qui lui perça 
la cuisse et deux coups d’épée lui entamèrent les flancs. 


Mais il avait tiré les verrous et tourné la clef. 


Hurlant et sublime de fureur, il foudroya d’un revers le plus 
acharné des bandits, et, se fendant sur Monsoreau, il le toucha à 
la poitrine. 


Le grand veneur vociféra une malédiction. 


— Ah ! dit Bussy en tirant la porte, je commence à croire que 
j'échapperai. 


Les quatre hommes jetèrent leurs armes et s’accrochèrent à 
Bussy : ils ne pouvaient l’atteindre avec le fer, tant sa 
merveilleuse adresse le faisait invulnérable ; ils tentèrent de 
l’étouffer. 


Mais à coups de pommeau d’épée, mais à coups de taille, 
Bussy les assommait, les hachait sans relâche. Monsoreau 
s’approcha deux fois du jeune homme et fut touché deux fois 


encore. 


Mais trois hommes s’attachèrent à la poignée de son épée et 
la lui arrachèrent des mains. 


Bussy ramassa un trépied de bois sculpté qui servait de 
tabouret, frappa trois coups, abattit deux hommes ; maïs le 
trépied se brisa sur l’épaule du dernier, qui resta debout. 


Celui-là lui enfonça sa dague dans la poitrine. 


Bussy le saisit au poignet, arracha la dague, et, la retournant 
contre son adversaire, il le força de se poignarder lui-même. 


Le dernier sauta par la fenêtre. 


Bussy fit deux pas pour le poursuivre ; mais Monsoreau, 
étendu parmi les cadavres, se releva à son tour et lui ouvrit le 
jarret d’un coup de couteau. 


Le jeune homme poussa un cri, chercha des yeux une épée, 
ramassa la première venue, et la plongea si vigoureusement 
dans la poitrine du grand veneur, qu’il le cloua au parquet. 


— Ah ! s’écria Bussy, je ne sais pas si je mourrai ; mais, du 
moins, je t’aurai vu mourir ! 


Monsoreau voulut répondre ; mais ce fut son dernier soupir 
qui passa par sa bouche entr’ouverte. 


Bussy alors se traîna vers le corridor, il perdait tout son sang 
par sa blessure de la cuisse et surtout par celle du jarret. 


Il jeta un dernier regard derrière lui. 


La lune venait de sortir brillante d’un nuage, sa lumière 
entrait dans cette chambre inondée de sang ; elle vint se mirer 
aux vitres et illuminer les murailles hachées par les coups 
d’épées, trouées par les balles, effleurant au passage les pâles 
visages des morts, qui, pour la plupart, avaient conservé en 
expirant le regard féroce et menaçant de l’assassin. 


Bussy, à la vue de ce champ de bataille peuplé par lui, tout 
blessé, tout mourant qu’il était, se sentit pris d’un orgueil 


sublime. 


Comme il l'avait dit, il avait fait ce qu'aucun homme 
n'aurait pu faire. 


Il lui restait maintenant à fuir, à se sauver ; mais il pouvait 
fuir, car il fuyait devant les morts. 


Mais tout n’était pas fini pour le malheureux jeune homme. 


En arrivant sur l’escalier, il vit reluire des armes dans la 
cour ; un coup de feu partit : la balle lui traversa l’épaule. 


La cour était gardée. 


Alors il songea à cette petite fenêtre par laquelle Diane lui 
promettait de regarder le combat du lendemain, et, aussi 
rapidement qu’il put, il se traîna de ce côté. 


Elle était ouverte, en encadrant un beau ciel parsemé 
d'étoiles. Bussy referma et verrouilla la porte derrière lui ; puis 
il monta sur la fenêtre à grand’peine, enjamba la rampe, et 
mesura des yeux la grille de fer, afin de sauter de l’autre côté. 


— Oh ! je n’aurai jamais la force ! murmura-t-il. 


Mais, en ce moment, il entendit des pas dans l'escalier ; 
c'était la seconde troupe qui montait. 


Bussy était hors de défense ; il rappela toutes ses forces. 
S’aidant de la seule main et du seul pied dont il pût se servir 
encore, il s’élança. 


Mais, en s’élançant, la semelle de sa botte glissa sur la 
pierre. 


Il avait tant de sang aux pieds ! 


Il tomba sur les pointes du fer : les unes pénétrèrent dans 
son corps, les autres s’accrochèrent à ses habits, et il demeura 
suspendu. 


En ce moment, il pensa au seul ami qui lui restât au monde. 


— Saint-Luc ! cria-t-il, à moi ! Saint-Luc ! à moi ! 


— Ah ! c’est vous, monsieur de Bussy ? dit tout à coup une 
voix sortant d’un massif d’arbres ? 


Bussy tressaillit. Cette voix n’était pas celle de Saint-Luc. 


— Saint-Luc ! cria-t-il de nouveau, à moi ! à moi ! ne crains 
rien pour Diane. J’ai tué le Monsoreau ! 


Il espérait que Saint-Luc était caché aux environs, et 
viendrait à cette nouvelle. 


— Ah ! le Monsoreau est tué ? dit une autre voix. 
— Oui. 
— Bien. 


Et Bussy vit deux hommes sortir du massif; ils étaient 
masqués tous deux. 


— Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nom du ciel, secourez 
un pauvre gentilhomme qui peut échapper encore, si vous le 
secourez. 


— Qu'en pensez-vous, monseigneur ? demanda à demi-voix 
un des deux inconnus. 


— Imprudent ! dit l’autre. 


— Monseigneur ! s’écria Bussy, qui avait entendu, tant 
l’'acuité de ses sens s'était augmentée du désespoir de sa 
situation ; monseigneur ! délivrez-moi, et je vous pardonnerai 
de m'avoir trahi ! 


— Entends-tu ? dit l’homme masqué. 

— Qu’ordonnez-vous ? 

— Eh bien, que tu le délivres. 

Puis il ajouta avec un rire que cacha son masque : 
— De ses souffrances... 


Bussy tourna la tête du côté par où venait la voix qui osait 
parler avec un accent railleur dans un pareil moment. 


— Oh ! je suis perdu ! murmura-t-il. 


En effet, au même moment, le canon d’une arquebuse se 
posa sur sa poitrine, et le coup partit. 


La tête de Bussy retomba sur son épaule ; ses mains se 
roidirent. 


— Assassin ! dit-il, sois maudit ! 
Et il expira en prononçant le nom de Diane. 


Les gouttes de son sang tombèrent du treillis sur celui qu’on 
avait appelé monseigneur. 


— Est-il mort ? crièrent plusieurs hommes qui, après avoir 
enfoncé la porte, apparaïissaient à la fenêtre. 


- Oui, cria Aurilly, mais fuyez ; songez que monseigneur le 
duc d'Anjou était le protecteur et l’ami de M. de Bussy. 


Les hommes n’en demandèrent pas davantage; ils 
disparurent. Le duc entendit le bruit de leurs pas s’éloigner, 
décroître et se perdre. 


- Maintenant, Aurilly, dit l’autre homme masqué, monte 
dans cette chambre, et jette-moi par la fenêtre le corps du 
Monsoreau. 


Aurilly monta, reconnut, parmi ce nombre inouï de 
cadavres, le corps du grand veneur, le chargea sur ses épaules, 
et, comme le lui avait ordonné son compagnon, il jeta par la 
fenêtre le corps, qui, en tombant, vint à son tour éclabousser de 
son sang les habits du duc d’Anjou. 


François fouilla sous le justaucorps du grand veneur et en 
tira l’acte d’alliance signé de sa royale main. 


— Voilà ce que je cherchais, dit-il ; nous n’avons plus rien à 
faire ici. 
— Et Diane ! demanda Aurilly, de la fenêtre. 


— Ma foi ! je ne suis plus amoureux ; et, comme elle ne nous 
a pas reconnus, détache-la, détache aussi Saint-Luc, et que tous 


deux s’en aillent où ils voudront. 
Aurilly disparut. 


— Je ne serai pas roi de France de ce coup-ci encore, dit le 
duc en déchirant l’acte en morceaux. Mais, de ce coup-ci non 
plus, je ne serai pas encore décapité pour cause de haute 
trahison. 


XXXIII —- Comment frère Gorenflot 
se trouva plus que jamais entre la 
potence et l’abbaye. 


L'aventure de la conspiration fut jusqu’au bout une 
comédie ; les Suisses, placés à l’embouchure de ce fleuve 
d’intrigue, non plus que les gardes françaises embusqués à son 
confluent, et qui avaient tendu là leurs filets pour y prendre les 
gros conspirateurs, ne purent pas même saisir le fretin. 


Tout le monde avait filé par le passage souterrain. 


Ils ne virent donc rien sortir de l’abbaye; ce qui fit 
qu'aussitôt la porte enfoncée, Crillon se mit à la tête d’une 
trentaine d'hommes et fit invasion dans Sainte-Geneviève avec 
le roi. 


Un silence de mort régnait dans les vastes et sombres 
bâtiments. Crillon, en homme de guerre expérimenté, eût mieux 
aimé un grand bruit ; il craignait quelque embûche. 

Mais en vain se couvrit-on d’éclaireurs, en vain ouvrit-on les 
portes et les fenêtres, en vain fouilla-t-on la crypte, tout était 
désert. 

Le roi marchait des premiers, l’épée à la main, criant à tue- 
tête : 

— Chicot ! Chicot ! 

Personne ne répondait. 


- L’auraient-ils tué? disait le roi. Mordieu! ils me 
payeraient mon fou le prix d’un gentilhomme. 


— Vous avez raison, sire, répondit Crillon, car c’en est un, et 
des plus braves. 

Chicot ne répondait pas, parce qu’il était occupé à fustiger 
M. de Mayenne, et qu’il prenait un si grand plaisir à cette 
occupation, qu'il ne voyait ni n’entendait rien de ce qui se 
passait autour de lui. 


Cependant, lorsque le duc eut disparu, lorsque Gorenflot fut 
évanoui, comme rien ne préoccupait plus Chicot, il entendit 
appeler et reconnut la voix royale. 


— Par ici, mon fils, par ici! cria-t-il de toute sa force, en 
essayant de remettre au moins Gorenflot sur son derrière. 


Il y parvint et l’adossa contre un arbre. 


La force qu’il était obligé d'employer à cette œuvre 
charitable ôtait à sa voix une partie de sa sonorité, de sorte que 
Henri crut un instant remarquer que cette voix arrivait à lui 
empreinte d’un accent lamentable. 


Il n’en était cependant rien : Chicot, au contraire, était dans 
toute l’exaltation du triomphe ; seulement, voyant le piteux état 
du moine, il se demandait s’il fallait faire percer à jour cette 
traîtresse bedaine, ou user de clémence envers ce volumineux 
tonneau. 


Il regardait donc Gorenflot comme, pendant un instant, 
Auguste eût regardé Cinna. 


Gorenflot revenait peu à peu à lui, et, si stupide qu’il fût, il 
ne l’était pas cependant au point de se faire illusion sur ce qui 
l’attendait ; d’ailleurs, il ne ressemblait pas mal à ces sortes 
d'animaux incessamment menacés par les hommes, qui sentent 
instinctivement que jamais la main ne les touche que pour les 
battre, que jamais la bouche ne les effleure que pour les 
manger. 


Ce fut dans cette disposition intérieure d’esprit qu’il rouvrit 
les yeux. 


— Seigneur Chicot ! s’écria-t-il. 
— Ah ! ah ! fit le Gascon, tu n’es donc pas mort ? 


— Mon bon seigneur Chicot, continua le moine en faisant un 
effort pour joindre les deux mains devant son énorme ventre, 
est-il donc possible que vous me livriez à mes persécuteurs, 
moi ! Gorenflot ? 


— Canaïille ! dit Chicot avec un accent de tendresse mal 
déguisée. 

Gorenflot se mit à hurler. Après être parvenu à joindre les 
mains, il essayait de se les tordre. 


— Moi qui ai fait avec vous de si bons dîners ! cria-t-il en 
suffoquant ; moi qui buvais si gracieusement, selon vous, que 
vous m’appeliez toujours le roi des éponges ; moi qui aimais 
tant les poulardes que vous commandiez à la Corne- 
d’Abondance, que je n’en laissais jamais que les os. 


Ce dernier trait parut le sublime du genre à Chicot, et le 
détermina tout à fait pour la clémence. 


- Les voilà ! juste Dieu! cria Gorenflot en essayant de se 
relever, mais sans pouvoir en venir à bout; les voilà ! ils 
viennent, je suis mort! Oh! bon seigneur Chicot, secourez- 
moi ! 


Et le moine, ne pouvant parvenir à se relever, se jeta, ce qui 
était plus facile, la face contre terre. 


— Relève-toi, dit Chicot. 

— Me pardonnez-vous ? 

— Nous verrons. 

— Vous m'avez tant battu, que cela peut passer comme ça. 


Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait l'esprit si 
troublé, qu'il avait cru recevoir les coups remboursés à 
Mayenne. 


— Vous riez, bon seigneur Chicot ? dit-il. 


— Eh ! sans doute, je ris, animal ! 

— Je vivrai donc ? 

— Peut-être. 

— Enfin, vous ne ririez pas si votre Gorenflot allait mourir. 


— Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot ; cela dépend du 
roi : le roi seul a droit de vie et de mort. 


Gorenflot fit un effort, et parvint à se caler sur ses deux 
genoux. 


En ce moment, les ténèbres furent envahies par une 
splendide lumière; une foule d’habits brodés et d’épées 
flamboyantes, aux lueurs des torches, entoura les deux amis. 


— Ah ! Chicot ! mon cher Chicot ! s’écria le roi, que je suis 
aise de te revoir ! 


— Vous entendez, mon bon monsieur Chicot, dit tout bas le 
moine, ce grand prince est heureux de vous revoir. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, dans son bonheur, il ne vous refusera point ce que 
vous lui demanderez ; demandez-lui ma grâce. 


— Au vilain Hérodes ? 
— Oh ! oh ! silence, cher monsieur Chicot ! 


— Eh bien, sire, demanda Chicot en se retournant vers le roi, 
combien en tenez-vous ? 


— Confiteor ! disait Gorenflot. 


— Pas un, répliqua Crillon. Les traîtres ! il faut qu’ils aient 
trouvé quelque ouverture à nous inconnue. 


— C’est probable, dit Chicot. 
— Mais tu les as vus ? dit le roi. 
— Certainement que je les ai vus. 


— Tous ? 


— Depuis le premier jusqu’au dernier. 

— Confiteor ! répétait Gorenflot, qui ne pouvait sortir de là. 
— Tu les as reconnus, sans doute ? 

— Non, sire. 

— Comment ! tu ne les as pas reconnus ? 

— C'est-à-dire, je n’en ai reconnu qu’un seul, et encore... 
— Et encore ? 

— Ce n’était pas à son visage, sire. 

— Et lequel as-tu reconnu ? 

— M. de Mayenne. 

— M. de Mayenne ? Celui à qui tu devais... 

— Eh bien, nous sommes quittes, sire. 

— Ah ! conte-moi donc cela, Chicot ! 

— Plus tard, mon fils, plus tard ; occupons-nous du présent. 
— Confiteor ! répétait Gorenflot. 


— Ah ! vous avez fait un prisonnier, dit tout à coup Crillon en 
laissant tomber sa large main sur Gorenflot, qui, malgré la 
résistance que présentait sa masse, plia sous le coup. 


Le moine perdit la parole. 


Chicot tarda à répondre, permettant que, pour un moment, 
toutes les angoisses qui naissent de la plus profonde terreur 
vinssent habiter le cœur du malheureux moine. 


Gorenflot faillit s’évanouir une seconde fois en voyant 
autour de lui tant de colères inassouvies. 


Enfin, après un moment de silence, pendant lequel Gorenflot 
crut entendre bruire à son oreille la trompette du jugement 
dernier : 


— Sire, dit Chicot, regardez bien ce moine. 


Un des assistants approcha une torche du visage de 
Gorenflot ; celui-ci ferma les yeux pour avoir moins à faire en 
passant de ce monde dans l’autre. 


— Le prédicateur Gorenflot ? s’écria Henri. 

— Confiteor, confiteor, confiteor, répéta vivement le moine. 
— Lui-même, répondit Chicot. 

— Celui qui... 

— Justement, interrompit le Gascon. 

— Ah ! ah ! fit le roi d’un air de satisfaction. 


On eût recueilli la sueur avec une écuelle sur les joues de 
Gorenflot. 


Et il y avait de quoi, car on entendait sonner les épées, 
comme si le fer lui-même eût été doué de vie et ému 
d’impatience. 


Quelques-uns s’approchèrent menaçants. 


Gorenflot les sentit plutôt qu’il ne les vit venir, et poussa un 
faible cri. 


— Attendez, dit Chicot, il faut que le roi sache tout. 
Et prenant Henri à l’écart : 


— Mon fils, lui dit-il tout bas, rends grâce au Seigneur d’avoir 
permis à ce saint homme de naître, il y a quelque trente-cinq 
ans ; Car c’est lui qui nous a sauvés tous. 


— Comment cela ? 

— Oui, c’est lui qui m’a raconté le complot depuis alpha 
jusqu’à oméga. 

— Quand cela ? 


— Il y a huit jours à peu près, de sorte que si jamais les 
ennemis de Votre Majesté le trouvaient, ce serait un homme 
mort. 


Gorenflot n’entendit que les derniers mots. 
— Un homme mort ! 
Et il tomba sur ses deux mains. 


— Digne homme, dit le roi en jetant un bienveillant coup 
d’œil sur cette masse de chair, qui, aux regards de tout homme 
sensé, ne représentait qu’une somme de matière capable 
d’absorber et d’éteindre les brasiers d'intelligence ; digne 
homme ! nous le couvrirons de notre protection ! 


Gorenflot saisit au vol ce regard miséricordieux, et demeura, 
comme le masque du parasite antique, riant d’un côté jusqu'aux 
dents et pleurant de l’autre jusqu'aux oreilles. 


— Et tu feras bien, mon roi, répondit Chicot, car c’est un 
serviteur des plus étonnants. 


— Que penses-tu donc qu’il faille faire de lui ? demanda le 
roi. 


— Je pense que tant qu’il sera dans Paris, il courra gros 
risque. 


— Si je lui donnais des gardes ? dit le roi. 
Gorenflot entendit cette proposition de Henri. 


— Bon ! dit-il, il paraît que j’en serai quitte pour la prison. 
J’aime encore mieux cela que l’estrapade ; et, pourvu qu’on me 
nourrisse bien... 


— Non pas, dit Chicot, inutile ; il suffit que tu me permettes 
de l'emmener. 


— Où cela ? 
— Chez moi. 


—Eh bien, emmène-le, et reviens au Louvre, où je vais 
retrouver nos amis, pour les préparer au jour de demain. 


— Levez-vous, mon révérend père, dit Chicot au moine. 


- Il raille, murmura Gorenflot ; mauvais cour ! 


— Mais relève-toi donc, brute ! reprit tout bas le Gascon en 
lui donnant un coup de genou au derrière. 


— Ah ! j'ai bien mérité cela ! s’écria Gorenflot. 
— Que dit-il donc ? demanda le roi. 


— Sire, reprit Chicot, il se rappelle toutes ses fatigues, il 
énumère toutes ses tortures, et, comme je lui promets la 
protection de Votre Majesté, il dit dans la conscience de ce qu’il 
vaut : « J’ai bien mérité cela ! » 


— Pauvre diable ! dit le roi : aies-en bien soin, au moins, mon 
ami. 


— Ah ! soyez tranquille, sire ; quand il est avec moi, il ne 
manque de rien. 


— Ah! monsieur Chicot! s’écria Gorenflot, mon cher 
monsieur Chicot, où me mène-t-on ? 


— Tu le sauras tout à l’heure. En attendant, remercie Sa 
Majesté, monstre d’iniquités ! remercie. 


— De quoi ? 
— Remercie, te dis-je ! 


— Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre gracieuse 
Majesté... 


— Oui, dit Henri, je sais tout ce que vous avez fait dans votre 
voyage de Lyon, pendant la soirée de la Ligue, et aujourd’hui 
enfin. Soyez tranquille, vous serez récompensé selon vos 
mérites. 


Gorenflot poussa un soupir. 
— Où est Panurge ? demanda Chicot. 
— Dans l’écurie, pauvre bête ! 


— Eh bien, va le chercher, monte dessus, et reviens me 
trouver ici. 


— Oui, monsieur Chicot. 


Et le moine s’éloigna le plus vite qu’il put, étonné de ne pas 
être suivi par des gardes. 


— Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde vingt hommes pour 
ton escorte, et détaches-en dix autres avec M. de Crillon. 


— Où dois-je les envoyer ? 

— À l'hôtel d'Anjou, et qu’on t’amène ton frère. 

— Pourquoi cela ? 

— Pour qu’il ne se sauve pas une seconde fois. 

— Est-ce que mon frère... 

— T’es-tu mal trouvé d’avoir suivi mes conseils aujourd’hui ? 
— Non, par la mordieu ! 

— Eh bien, fais ce que je te dis. 


Henri donna l’ordre au colonel des gardes françaises de lui 
amener le duc d'Anjou au Louvre. 


Crillon, qui n’avait pas une profonde tendresse pour le 
prince, partit aussitôt. 


— Et toi ? dit Henri. 

— Moi, j'attends mon saint. 

— Et tu me rejoins au Louvre ? 

— Dans une heure. 

— Alors je te quitte. 

— Va, mon fils. 

Henri partit avec le reste de la troupe. 


Quant à Chicot, il s’achemina vers les écuries, et, comme il 
entrait dans la cour, il vit apparaître Gorenflot monté sur 
Panurge. 


Le pauvre diable n’avait pas même eu l’idée d’essayer de se 
soustraire au sort qui l’attendait. 


— Allons, allons, dit Chicot en prenant Panurge par la longe, 
dépêchons, on nous attend. 


Gorenflot ne fit pas l’ombre de la résistance, seulement il 
versait tant de larmes, qu’on eût pu le voir maigrir à vue d’œil. 


— Quand je le disais ! murmuraïit-il ; quand je le disais ! 


Chicot tirait Panurge à lui, tout en haussant les épaules. 


XXXIV — Où Chicot devine pourquoi 
d’Eperon avait du sang aux pieds et 
n’en avait pas aux joues. 


Le roi, en rentrant au Louvre, trouva ses amis couchés et 
dormant d’un paisible sommeil. 


Les événements historiques ont une singulière influence, 
c'est de refléter leur grandeur sur les circonstances qui les ont 
précédés. 

Ceux qui considéreront donc les événements qui devaient 
arriver le matin même, car le roi rentrait vers deux heures au 
Louvre ; ceux, disons-nous, qui considéreront ces événements 
avec le prestige que donne la prescience, trouveront peut-être 
quelque intérêt à voir le roi, qui vient de manquer perdre la 
couronne, se réfugier près de ses trois amis, qui, dans quelques 
heures, doivent affronter pour lui un danger où ils risquent de 
perdre la vie. 


Le poète, cette nature privilégiée qui ne prévoit pas, mais 
qui devine, trouvera, nous en sommes certain, mélancoliques et 
charmants ces jeunes visages que le sommeil rafraîchit, que la 
confiance fait sourire, et qui, pareils à des frères couchés dans 
le dortoir paternel, reposent sur leurs lits rangés à côté les uns 
des autres. 


Henri s’avança légèrement au milieu d’eux, suivi par Chicot, 
qui, après avoir déposé son patient en lieu de sûreté, était venu 
rejoindre le roi. 


Un lit était vide, celui de d’Épernon. 


— Pas rentré encore, l’imprudent ! murmura le roi; ah! le 
malheureux ! ah ! le fou ! se battre contre Bussy, l’homme le 
plus brave de France, le plus dangereux du monde, et n’y pas 
plus songer ! 


— Tiens, au fait, dit Chicot. 


— Qu'on le cherche ! qu’on l’amène ! s’écria le roi. Puis qu’on 
me fasse venir Miron ; je veux qu’il endorme cet étourdi, fût-ce 
malgré lui. Je veux que le sommeil le rende robuste et souple, 
et en état de se défendre. 


— Sire, dit un huissier, voici M. d'Épernon qui rentre à 
l’instant même. 


D'Épernon venait de rentrer, en effet. Apprenant le retour du 
roi, et se doutant de la visite qu’il allait faire au dortoir, il se 
glissait vers la chambre commune, espérant y arriver inaperçu. 


Mais on le guettait, et, comme nous l’avons vu, on annonça 
son retour au roi. Voyant qu’il n’y avait pas moyen d’échapper 
à la mercuriale, il aborda le seuil, tout confus. 


— Ah! te voilà enfin ! dit Henri; viens ici, malheureux, et 
vois les amis. 


D'Épernon jeta un regard tout autour de la chambre, et fit 
signe qu'’effectivement il avait vu. 


— Vois tes amis, continua Henri: ils sont sages, ils ont 
compris de quelle importance est le jour de demain; et toi, 
malheureux, au lieu de prier comme ils ont fait, et de dormir 
comme ils font, tu vas courir le passe-dix et les ribaudes. 
Cordieu ! que tu es pâle ! et la belle figure que tu feras demain, 
si tu n’en peux déjà plus ce soir ! 


D'Épernon était bien pâle, en effet, si pâle, que la remarque 
du roi le fit rougir. 


— Allons, continua Henri, couche-toi, je le veux ! et dors. 
Pourras-tu dormir, seulement ? 


— Moi ? dit d’Épernon comme si une pareille question le 


blessait au fond du cœur. 


— Je te demande si tu auras le temps de dormir. Sais-tu que 
vous vous battez au jour ; que, dans cette malheureuse saison, 
le jour vient à quatre heures ? il en est deux ; deux heures te 
restent à peine. 


— Deux heures bien employées, dit d’Épernon, suffisent à 
bien des choses. 


— Tu dormiras ? 

— Parfaitement, sire. 

— Et moi, je n’en crois rien. 
— Pourquoi cela ? 


— Parce que tu es agité, tu penses à demain. ***<p>*** 
Hélas ! tu as raison, car demain, c’est aujourd’hui. Maïs, malgré 
moi, m’emporte le désir secret de dire que nous ne sommes 
point encore arrivés au jour fatal. 


— Sire, dit d’Epernon, je dormirai, je vous le promets ; maïs, 
pour cela, faut-il encore que Votre Majesté me laisse dormir. 


— C’est juste, dit Chicot. 


En effet, d’Épernon se déshabilla, et se coucha avec un 
calme et même une satisfaction qui parurent de bon augure au 
prince et à Chicot. 


— Il est brave comme un César, dit le roi. 


— Si brave, fit Chicot en se grattant l’oreille, que, ma parole 
d'honneur, je n’y comprends plus rien. 


— Vois, il dort déjà. 


Chicot s’approcha du lit ; car il doutait que la sécurité de 
d’Épernon allât jusque-là. 


— Oh ! oh ! fit-il tout à coup. 
— Quoi donc ? demanda le roi. 


— Regarde. 


Et, du doigt, Chicot montra au roi les bottes de d’Épernon. 
— Du sang, murmura te roi. 

— Il a marché dans le sang, mon fils. Quel brave ! 

— Serait-il blessé ? demanda, le roi avec inquiétude. 


— Bah ! il l’aurait dit. Et puis, à moins qu’il ne fût blessé 
comme Achille, au talon... 


— Tiens, et son pourpoint aussi est taché, vois sa manche. 
Que lui est-il donc arrivé ? 


— Peut-être a-t-il tué quelqu'un, dit Chicot. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour se faire la main, donc ! 

— C’est singulier ! fit le roi. 

Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement l’oreille. 
— Hum ! hum ! dit-il. 

— Tu ne me réponds pas. 


— Si fait; je fais: hum ! hum ! Cela signifie beaucoup de 
choses, ce me semble. 


— Mon Dieu ! dit Henri, que se passe-t-il donc autour de moi, 
et quel est l’avenir qui m'attend ? Heureusement que demain... 


— Aujourd’hui, mon fils, tu confonds toujours. 

— Oui, c’est vrai. 

— Eh bien, aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui je serai tranquille. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’ils m’auront tué les Angevins maudits. 
— Tu crois, Henri ? 


— J’en suis sûr, ils sont braves. 


— Je n’ai pas entendu dire que les Angevins fussent lâches. 


— Non sans doute ; mais vois comme ils sont forts, vois le 
bras de Schombersg : les beaux muscles ! les beaux bras ! 


— Ah ! si tu voyais celui d’Antraguet ! 


— Vois cette lèvre impérieuse de Quélus, et ce front de 
Maugiron, hautain jusque dans son sommeil ! Avec de telles 
figures on ne peut manquer de vaincre. Ah ! quand ces yeux-là 
lancent l’éclair, l’ennemi est déjà à moitié vaincu. 


— Cher ami, dit Chicot en secouant tristement la tête, il y a, 
au-dessous de fronts aussi hautains que celui-ci, des yeux que je 
connais, qui lancent des éclairs non moins terribles que ceux 
sur lesquels tu comptes. Est-ce là tout ce qui te rassure ? 


— Non, viens, et je te montrerai quelque chose. 
— Où cela ? 
— Dans mon cabinet. 


— Et ce quelque chose que tu vas me montrer te donne la 
confiance de la victoire ? 


— Oui. 

— Viens donc. 

— Attends. 

Et Henri fit un pas pour se rapprocher des jeunes gens. 
— Quoi ? demanda Chicot. 


— Écoute, je ne veux, demain, ou plutôt aujourd’hui, ni les 
attrister, ni les attendrir. Je vais prendre congé d’eux tout de 
suite. 


Chicot secoua la tête. 
— Prends, mon fils, dit-il. 


L’intonation de voix avec laquelle il prononça ces paroles 
était si mélancolique, que le roi sentit un frisson qui parcourait 
ses veines et qui conduisait une larme a ses yeux arides. 


— Adieu, mes amis, murmura le roi ; adieu, mes bons amis. 


Chicot se détourna, son cœur n’était pas plus de marbre que 
celui du roi. 


Mais bientôt, comme malgré lui, ses yeux se reportèrent sur 
les jeunes gens. 


Henri se penchaïit vers eux, et les baïisait au front l’un après 
l’autre. 


Une pâle bougie rose éclairait cette scène, et communiquait 
sa teinte funèbre aux draperies de la chambre et aux visages des 
acteurs. 


Chicot n’était pas superstitieux ; mais, lorsqu'il vit Henri 
toucher de ses lèvres le front de Maugiron, de Quélus et de 
Schomberg, son imagination lui représenta un vivant désolé qui 
venait faire ses adieux à des morts déjà couchés sur leurs 
tombeaux. 

— C’est singulier, dit Chicot, je n’ai jamais éprouvé cela ; 
pauvres enfants ! 


À peine le roi eut-il achevé d’embrasser ses amis, que 
d’Épernon rouvrit les yeux pour voir s’il était parti. 


Il venait de quitter la chambre, appuyé sur le bras de Chicot. 


D'Épernon sauta en bas de son lit, et se mit à effacer du 
mieux qu’il put les taches de sang empreintes sur ses bottes et 
sur son habit. 


Cette occupation ramena sa pensée vers la scène de la place 
de la Bastille. 


— Je n’eusse jamais eu, murmura-t-il, assez de sang pour cet 
homme qui en a tant versé ce soir à lui seul. 


Et il se recoucha. 


Quant à Henri, il conduisit Chicot à son cabinet, et, ouvrant 
un long coffret d’ébène doublé de satin blanc : 


- Tiens, dit-il, regarde. 


— Des épées, fit Chicot. Je vois bien. Après. 
— Oui, des épées ; mais des épées bénites, cher ami. 
— Par qui ? 


— Par notre saint-père le pape lui-même, lequel m’accorde 
cette faveur. Tel que tu le vois, ce coffret, pour aller à Rome et 
revenir, me coûte vingt chevaux et quatre hommes ; maïs j'ai 
les épées. 


— Piquent-elles bien ? demanda Chicot. 


— Sans doute ; maïs ce qui fait leur mérite suprême, Chicot, 
c’est d’être bénites. 


— Oui, je le sais bien ; mais cela me fait toujours plaisir de 
savoir qu’elles piquent. 


— Païen ! 

— Voyons, mon fils, maintenant parlons d’autres choses. 

— Soit ; mais dépêchons. 

— Tu veux dormir ? 

— Non, je veux prier. 

— En ce cas, parlons d’affaires. As-tu fait venir M. d’Anjou ? 
— Oui, il attend en bas. 

— Que comptes-tu en faire ? 

— Je compte le faire jeter à la Bastille. 


— C'est fort sage. Seulement choisis un cachot bien profond, 
bien sûr, bien clos ; celui, par exemple, qui a reçu le connétable 
de Saint-Pol ou Jacques d’Armagnac. 


— Oh ! sois tranquille. 
— Je sais où l’on vend de beau velours noir, mon fils. 
— Chicot, c’est mon frère ! 


— C’est juste, et, à la cour, le deuil de famille se porte en 


violet. Lui parleras-tu ? 


— Oui, certainement, ne fût-ce que pour lui ôter tout espoir, 
en lui prouvant que ses complots sont découverts. 


— Hum ! fit Chicot. 
— Vois-tu quelque inconvénient à ce que je l’entretienne ? 


- Non; mais, à ta place, je supprimerais le discours et 
doubleraïis la prison. 


— Qu'on amène le duc d’Anjou ! dit Henri. 


— C’est égal, dit Chicot en secouant la tête, je m’en tiens à 
ma première idée. 


Un moment après, le duc entra ; il était fort pâle et désarmé. 
Crillon le suivait, tenant son épée à la main. 


— Où l’avez-vous trouvé ? demanda le roi à Crillon, 
l’interrogeant du même ton que si le duc n’eût point été là. 


— Sire, Son Altesse n’était pas chez elle, mais un instant 
après que j'eus pris possession de son hôtel au nom de Votre 
Majesté, Son Altesse est rentrée, et nous l’avons arrêtée sans 
résistance. 


— C’est bien heureux, dit le roi avec dédain. 
Puis, se retournant vers le prince : 
— Où étiez-vous, monsieur ? demanda-t-il. 


— Quelque part que je fusse, sire, soyez convaincu, répondit 
le duc, que je m’occupais de vous. 


- Je m’en doute, dit Henri, et votre réponse me prouve que 
je n’avais pas tort de vous rendre la pareille. 


François s’inclina, calme et respectueux. 


— Voyons ; où étiez-vous ? dit le roi en marchant vers son 
frère, que faisiez-vous tandis qu’on arrêtait vos complices ? 


- Mes complices ? dit François. 


— Oui, vos complices, répéta le roi. 


— Sire, à coup sûr, Votre Majesté est mal renseignée à mon 
égard. 


— Oh ! cette fois, monsieur, vous ne m’échapperez pas, et 
votre carrière de crimes est terminée. Cette fois encore vous 
n’hériterez pas de moi, mon frère... 


— Sire, sire, par grâce, modérez-vous: il y a bien 
certainement quelqu'un qui vous aigrit contre moi. 


— Misérable ! s’écria Henri au comble de la colère, tu 
mourras de faim dans un cachot de la Bastille. 


— J'attends vos ordres, sire, et je les bénis, dussent-ils me 
frapper de mort. 


— Mais enfin, où étiez-vous, hypocrite ? 
— Sire, je sauvais Votre Majesté, et je travaillais à la gloire et 
à la tranquillité de son règne. 


— Oh ! fit le roi pétrifié, sur mon honneur, l’audace est 
grande. 


— Bah ! fit Chicot en se renversant en arrière, contez-nous 
donc cela, mon prince, ce doit être curieux. 


- Sire, je le dirais à l’instant même à Votre Majesté, si Votre 
Majesté m’eût traité en frère ; mais, comme elle me traite en 
coupable, j’attendrai que l’événement parle pour moi. 


Sur ces mots, il salua de nouveau et plus profondément 
encore que la première fois, le roi son frère, et, se retournant 
vers Crillon et les autres officiers qui étaient là : 


— Ça, dit-il, lequel d’entre vous, messieurs, va conduire le 
premier prince du sang de France à la Bastille ? 


Chicot réfléchissait : un éclair illumina son esprit. 


— Ah ! ah! murmura-t-il, je crois que je comprends, à cette 
heure, pourquoi M. d’Épernon avait tant de sang aux pieds et en 
avait si peu sur les joues. 


XXXV - Le matin du combat. 


Un beau jour se levait sur Paris ; aucun bourgeois ne savait 
la nouvelle ; mais les gentilshommes royalistes et ceux du parti 
de Guise, ces derniers encore dans la stupeur, s’attendaient à 
l'événement, et prenaient des mesures de prudence pour 
complimenter à temps le vainqueur. 


Ainsi qu’on l’a vu dans le chapitre précédent, le roi ne 
dormit point de toute la nuit : il pria et pleura ; et, comme, 
après tout, c'était un homme brave et expérimenté, surtout en 
matière de duel, il sortit vers trois heures du matin avec Chicot, 
pour aller rendre à ses amis le seul office qu’il fût en son 
pouvoir de leur rendre. 


Il alla visiter le terrain où devait avoir lieu le combat. 


Ce fut une scène bien remarquable, et, disons-le sans 
raillerie, bien peu remarquée. 


Le roi, vêtu d’habits de couleur sombre, enveloppé d’un 
large manteau, l’épée au côté, les cheveux et les yeux cachés 
sous les bords de son chapeau, suivit la rue Saint-Antoine 
jusqu’à trois cents pas en avant de la Bastille ; mais, arrivés là, 
voyant un grand rassemblement de monde un peu au-dessus de 
la rue Saint-Paul, il ne voulut point se hasarder dans cette foule, 
prit la rue Sainte-Catherine, et gagna par derrière l’enclos des 
Tournelles. 


Cette foule, on devine ce qu’elle faisait là : elle comptait les 
morts de la nuit. 


Le roi l’évita, et, en conséquence, ne sut rien de ce qui s’était 
passé. 


Chicot, qui avait assisté à la querelle ou plutôt à l’accord qui 
avait eu lieu huit jours auparavant, expliquait au roi, sur 
l'emplacement même où l'affaire allait se passer, la place que 
devaient occuper les combattants, et les conditions du combat. 


À peine renseigné, Henri se mit à mesurer l’espace, regarda 
entre les arbres, calcula la réflexion du soleil, et dit : 


— Quélus se trouvera bien exposé : il aura le soleil à droite, 
juste dans l’œil qui lui reste,{3} tandis que Maugiron aura toute 
l’ombre. Quélus aurait dû prendre la place de Maugiron, et 
Maugiron, qui a des yeux excellents, celle de Quélus. Voilà qui 
est bien mal réglé jusqu’à présent. Quant à Schomberg, qui a le 
jarret faible, il a un arbre pour lui servir de retraite en cas de 
besoin ; voilà qui me rassure pour lui. Mais Quélus, mon pauvre 
Quélus ! 


Et il secoua tristement la tête. 


—Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot. Voyons, ne te 
tourmente pas ainsi, que diable ! ils auront ce qu’ils auront. 


Le roi leva les yeux au ciel et soupira. 


— Voyez, mon Dieu ! comme il blasphème, murmura-t-il ; 
mais heureusement vous savez que c’est un fou. 


Chicot leva les épaules. 


— Et d’Épernon, reprit le roi ; je suis, par ma foi, injuste, je 
ne pensais pas à lui; d'Épernon, qui aura affaire à Bussy, 
comme il va être exposé !.. Regarde la disposition du terrain, 
mon brave Chicot : à gauche, une barrière ; à droite, un arbre ; 
derrière, un fossé ; d’Épernon, qui aura besoin de rompre à tout 
moment, car Bussy, c’est un tigre, un lion, un serpent ; Bussy, 
c'est une épée vivante, qui bondit, qui se développe, qui se 
replie. 


— Bah ! dit Chicot, je ne suis pas inquiet de d’Épernon, moi. 
— Tu as tort, il se fera tuer. 


— Lui ! pas si bête ; il aura pris ses précautions, va ! 


— Comment l’entends-tu ? 

— J'entends qu’il ne se battra pas, mordieu ! 

— Allons donc ! ne l’as-tu pas entendu tout à l’heure ? 
— Justement. 

— Eh bien ? 


— Eh bien, c’est pour cela que je te répète qu’il ne se battra 
point. 


— Homme incrédule et méprisant ! 


— Je connais mon Gascon, Henri ; mais, si tu m’en crois, 
retirons-nous, cher sire ; voilà le grand jour venu, retournons au 
Louvre. 


— Peux-tu, croire que je resterai au Louvre pendant le 
combat ? 


— Ventre de biche ! tu y resteras ; car, si l’on te voyait ici, 
chacun dirait, au cas où tes amis seraient vainqueurs, que tu as 
forcé la victoire par quelque sortilège, et, au cas où ils seraient 
vaincus, que tu leur as porté malheur. 


— Eh ! que me font les bruits et les interprétations ? Je les 
aimerai jusqu’au bout. 


— Je veux bien que tu sois esprit fort, Henri, je te fais même 
mon compliment d’aimer tes amis ; c’est une vertu rare chez les 
princes ; maïs je ne veux pas que tu laisses M. d'Anjou seul au 
Louvre. 


-— Crillon n'est-il pas là ? 


— Eh ! Crillon n’est qu’un buffle, un rhinocéros, un sanglier, 
tout ce que tu voudras de brave et d’indomptable, tandis que 
ton frère, c’est la vipère, c’est le serpent à sonnettes, c’est tout 
animal dont la puissance est moins dans sa force que dans son 
venin. 


— Tu as raison, j'aurais dû le faire jeter à la Bastille. 


— Je t'avais bien dit que tu avais tort de le voir. 


— Oui, j’ai été vaincu par son assurance, par son aplomb, par 
ce service qu’il prétend m'avoir rendu. 


— Raison de plus pour que tu t’en défies. Rentrons, mon fils, 
crois-moIi. 


Henri suivit le conseil de Chicot et reprit avec lui le chemin 
du Louvre, après avoir jeté un dernier regard sur le futur champ 
du combat. 


Déjà tout le monde était sur pied dans le Louvre, lorsque le 
roi et Chicot y entrèrent. Les jeunes gens s’y étaient éveillés des 
premiers et se faisaient habiller par leurs laquaïis. 


Le roi demanda à quelle chose ils s’occupaient. 


Schomberg faisait des pliés, Quélus se bassinait les yeux 
avec de l’eau de vigne, Maugiron buvait un verre de vin 
d’Espagne, d’Épernon aiguisait son épée sur une pierre. 


On pouvait le voir d’ailleurs, car il s'était, pour cette 
opération, fait apporter un grès à la porte de la chambre 
commune. 


— Et tu dis que cet homme n’est pas un Bayard ? fit Henri en 
le regardant avec amour. 


- Non, je dis que c’est un rémouleur, voilà tout, reprit 
Chicot. 


D'Épernon le vit et cria : 
— Le roi! 


Alors, malgré la résolution qu’il avait prise, et que même, 
sans cette circonstance, il n’eût pas eu la force de maintenir, 
Henri entra dans leur chambre. 


Nous l’avons déjà dit, c'était un roi plein de majesté et qui 
avait une grande puissance sur lui-même. 


Son visage, tranquille et presque souriant, ne trahissait donc 
aucun sentiment de son cœur. 


— Bonjour, messieurs, dit-il ; je vous trouve en excellentes 
dispositions, ce me semble. 


— Dieu merci ! oui, sire, répliqua Quélus. 
— Vous avez l’air sombre, Maugiron. 


— Sire, je suis très superstitieux, comme le sait Votre 
Majesté ; et, comme j'ai fait de mauvais rêves, je me remets le 
cœur avec un doigt de vin d’Espagne. 


— Mon ami, dit le roi, il faut se rappeler, et je parle d’après 
Miron, qui est un grand docteur, il faut se rappeler, dis-je, que 
les rêves dépendent des impressions de la veille, mais n’influent 
jamais sur les actions du lendemain, sauf toutefois la volonté de 
Dieu. 


— Aussi, sire, dit d’'Épernon, me voyez-vous aguerri. J’ai aussi 
fort mal songé cette nuit ; mais, malgré le songe, le bras est bon 
et le coup d’œil perçant. 


Et il se fendit contre le mur, auquel il fit une entaille avec 
son épée fraîche émoulue. 


— Oui, dit Chicot, vous avez rêvé que vous aviez du sang à 
vos bottes ; ce rêve-là n’est pas mauvais : il signifie que l’on 
sera un jour un triomphateur dans le genre d'Alexandre et de 
César. 


— Mes braves, dit Henri, vous savez que l’honneur de votre 
prince est en question, puisque c’est sa cause, en quelque sorte, 
que vous défendez ; mais l’honneur seulement, entendez-vous 
bien ? Ne vous préoccupez donc pas de la sécurité de ma 
personne. Cette nuit, j’ai assis mon trône de manière que, d’ici à 
quelque temps du moins, aucune secousse ne le puisse ébranler. 
Battez-vous donc pour l’honneur. 


- Sire, soyez tranquille ; nous perdrons peut-être la vie, dit 
Quélus ; mais, en tout cas, l’honneur sera sauf. 


— Messieurs, continua le roi, je vous aime tendrement, et je 
vous estime aussi. Laissez-moi donc vous donner un conseil : 


pas de fausse bravoure ; ce n’est pas en mourant que vous me 
donnerez raison, mais en tuant vos ennemis. 


— Oh ! quant à moi, dit d’Épernon, je ne fais pas de quartier. 


— Moi, dit Quélus, je ne réponds de rien ; je ferai ce que je 
pourrai, voilà tout. 


— Et moi, dit Maugiron, je réponds à Sa Majesté que, si je 
meurs, je tuerai mon homme coup pour coup. 


— Vous vous battez à l’épée seule ? 
— À l'épée et à la dague, dit Schomberg. 
Le roi tenait sa main sur sa poitrine. 


Peut-être cette main et ce cœur, qui se touchaient, se 
parlaient-ils l’un à l’autre de leurs craintes par leurs 
frémissements et leurs pulsations ; mais, à l’extérieur, fier, l’œil 
sec, la lèvre hautaine, il était bien le roi, c’est-à-dire qu’il 
envoyait bien des soldats au combat, et non des amis à la mort. 

— En vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu es vraiment beau eu 
ce moment. 


Les gentilshommes étaient prêts, il ne leur restait plus qu’à 
faire la révérence à leur maître. 


— Allez-vous à cheval ? dit Henri. 


- Non pas, sire, dit Quélus, nous marcherons ; c’est un 
salutaire exercice, il dégage la tête, et Votre Majesté l’a dit 
mille fois, c’est la tête plus que le bras qui dirige l’épée. 


— Vous avez raison, mon fils. Votre main. 

Quélus s’inclina et baisa la main du roi: les autres 
l’imitèrent. 

D'Épernon s’agenouilla en disant : 

— Sire, bénissez mon épée. 


— Non pas, d’Épernon, fit le roi ; rendez votre épée à votre 
page. Je vous réserve des épées meilleures que les vôtres. 


Apporte les épées, Chicot. 


— Non pas, dit le Gascon; donne cette commission au 
capitaine des gardes, mon fils ; je ne suis qu’un fou, moi, qu’un 
païen même ; et les bénédictions du ciel pourraient se changer 
en sortilèges funestes, si le diable, mon ami, s’avisait de 
regarder à mes mains et s’apercevait de ce que je porte. 


— Quelles sont donc ces épées, sire ? demanda Schomberg en 
jetant un coup d’œil sur la caisse qu’un officier venait 
d'apporter. 


— Des épées d'Italie, mon fils, des épées forgées à Milan : les 
coquilles en sont bonnes, vous le voyez; et comme, à 
l'exception de Schomberg, vous avez tous les mains délicates, le 
premier coup de fouet vous désarmerait, si vos mains n'étaient 
bien emboîtées. 


— Merci, merci, Majesté, dirent ensemble et d’une seule voix 
les quatre jeunes gens. 


— Allez, il est temps, dit le roi, qui ne pouvait dominer plus 
longtemps son émotion. 


— Sire, demanda Quélus, n’aurons-nous point, pour nous 
encourager, les regards de Votre Majesté ? 


— Non, cela ne serait pas convenable ; vous vous battrez sans 
qu’on le sache, vous vous battrez sans mon autorisation. Ne 
donnons pas de solennité au combat ; qu’on le croie surtout le 
résultat d’une querelle particulière. 


Et il les congédia d’un geste vraiment majestueux. 


Lorsqu'ils furent hors de sa présence, que les derniers valets 
eurent franchi le seuil du Louvre, et qu’on n’entendit plus le 
bruit ni des éperons ni des cuirasses que portaient les écuyers 
armés en guerre : 


— Ah ! je me meurs ! dit le roi en tombant sur une estrade. 


— Et moi, dit Chicot, je veux voir ce duel ; j’ai l’idée, je ne 
sais pourquoi, mais je l’ai, qu’il s’y passera quelque chose de 


curieux à l’endroit de d’Épernon. 
- Tu me quittes, Chicot ? dit le roi d’une voix lamentable. 


— Oui, dit Chicot, car, si quelqu'un d’entre eux faisait mal 
son devoir, je serais là pour le remplacer et soutenir l’honneur 
de mon roi. 


— Va donc, dit Henri. 

À peine le Gascon eut-il congé, qu’il partit, rapide comme 
l'éclair. 

Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit fermer les volets, 
défendit à qui que ce fût, dans le Louvre, de pousser un cri ou 


de proférer une parole, et dit seulement à Crillon, qui savait 
tout ce qui allait se passer : 


— Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu me le diras ; si, au 
contraire, nous sommes vaincus, tu frapperas trois coups à ma 
porte. 


— Oui, sire, répondit Crillon en secouant la tête. 


XXXVI - Les amis de Bussy. 


Si les amis du roi avaient passé la nuit à dormir 
tranquillement, ceux du duc d’Anjou avaient pris la même 
précaution. 


À la suite d’un bon souper auquel ils s’étaient réunis d’eux- 
mêmes, sans le conseil ni la présence de leur patron, qui ne 
prenait pas de ses favoris les mêmes inquiétudes que le roi 
prenait des siens, ils se couchèrent dans de bons lits, chez 
Antraguet, dont la maison avait été choisie comme lieu de 
réunion, se trouvant la plus proche du champ de bataille. 

Un écuyer, celui de Ribérac, grand chasseur et habile 
armurier, avait passé toute la journée à nettoyer, fourbir et 
aiguiser les armes. 


Il fut, en outre, chargé de réveiller les jeunes gens au point 
du jour : c'était son habitude tous les matins de fête, de chasse 
ou de duel. 


Antraguet, avant de souper, s’en était allé voir, rue Saint- 
Denis, une petite marchande qu’il idolâtrait et qu’on n’appelait, 
dans tout le quartier, que la belle imagière. Ribérac avait écrit à 
sa mère ; Livarot avait fait son testament. 


À trois heures sonnant, c’est-à-dire quand les amis du roi 
s’éveillaient à peine, ils étaient déjà tous sur pied, frais, dispos 
et armés de bonne sorte. 


Ils avaient pris des caleçons et des bas rouges pour que leurs 
ennemis ne vissent pas leur sang, et que ce sang ne les effrayât 
point eux-mêmes ; ils avaient des pourpoints de soie grise, afin, 
si l’on se battait tout habillé, qu'aucun pli ne gênât leurs 


mouvements. Enfin ils étaient chaussés de souliers sans talons, 
et leurs pages portaient leurs épées, pour que leur bras et leur 
épaule n’éprouvassent aucune fatigue. 


C'était un admirable temps pour l’amour, pour la bataille ou 
pour la promenade : le soleil dorait les pignons des toits sur 
lesquels fondait étincelante la rosée de la nuit. 


Une senteur âcre et délicieuse en même temps moulait des 
jardins et se répandait par les rues. 


Le pavé était sec et l’air vif. 


Avant de sortir de la maison, les jeunes gens avaient fait 
demander au duc d'Anjou des nouvelles de Bussy. 


On leur avait fait répondre qu’il était sorti la veille à dix 
heures du soir, et qu’il n’était pas rentrée depuis. 


Le messager s’informa s’il était sorti seul et armé. 


Il apprit qu’il était sortit accompagné de Remy, et que tous 
deux avaient leurs épées. 


Au reste, on n’était point inquiet chez le comte, il faisait 
souvent des absences semblables ; puis on le savait si fort, si 
brave et si adroit, que ses absences, même prolongées, 
causaient peu d’inquiétudes. 


Les trois amis se firent répéter tous ces détails. 


—Bon, dit Antraguet, n’avez-vous pas entendu dire, 
messieurs, que le roi avait commandé une grande chasse au cerf 
dans la forêt de Compiègne, et que M. de Monsoreau avait, à 
cet effet, dû partir hier ? 


— Oui, répondirent les jeunes gens. 


— Alors je sais où il est : tandis que le grand veneur détourne 
le cerf, lui chasse la biche du grand veneur. Soyez tranquilles, 
messieurs, il est plus près du terrain que nous, et il y sera avant 
nous. 


— Oui, dit Livarot, mais fatigué, harassé, n’ayant pas dormi. 


Antraguet haussa les épaules. 


— Est-ce que Bussy se fatigue ? répliqua-t-il. Allons ! en 
route, en route, messieurs, nous le prendrons en passant. 


Tous se mirent en marche. 


C'était juste le moment où Henri distribuaïit les épées à leurs 
ennemis ; ils avaient donc dix minutes à peu près d’avance sur 
eux. 


Comme Antraguet demeurait vers Saint-Eustache, ils prirent 
la rue des Lombards, la rue de la Verrerie et enfin la rue Saint- 
Antoine. 


Toutes ces rues étaient désertes. 


Les paysans qui venaient de Montreuil, de Vincennes ou de 
Saint-Maur-les-Fossés, avec leur lait et leurs légumes, et qui 
dormaient sur leurs chariots ou sur leurs mules, étaient seuls 
admis à voir cette fière escouade de trois vaillants hommes 
suivis de leurs trois pages et de leurs trois écuyers. 


Plus de bravades, plus de cris, plus de menaces : lorsqu'on se 
bat pour tuer ou pour être tué, qu’on sait que le duel, de part et 
d’autre, sera acharné, mortel, sans miséricorde, on réfléchit ; les 
plus étourdis des trois étaient, ce matin-là, les plus rêveurs. 


En arrivant à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, tous 
trois portèrent, avec un sourire qui indiquait qu’une même 
pensée les tenait en ce moment, leurs yeux vers la petite maison 
de Monsoreau. 


— On verra bien de là, dit Antraguet, et je suis sûr que la 
pauvre Diane viendra plus d’une fois à sa fenêtre. 


— Tiens ! dit Ribérac, elle y est déjà venue, ce me semble. 
— Pourquoi cela ? 
— Elle est ouverte. 


— C’est vrai. Mais pourquoi cette échelle dressée devant la 
fenêtre, quand le logis a des portes ? 


— En effet, c’est bizarre, dit Antraguet. 


Tous trois s’approchèrent de la maison, avec le 
pressentiment intérieur qu’ils marchaient à quelque grave 
révélation. 


— Et nous ne sommes pas les seuls à nous étonner, dit 
Livarot : Voyez ces paysans qui passent, et qui se dressent dans 
leur voiture pour regarder. 


Les jeunes gens arrivèrent sous le balcon. 
Un maraîcher y était déjà, et semblait examiner la terre. 


— Eh ! seigneur de Monsoreau, cria Antraguet, venez-vous 
nous voir ? En ce cas, dépêchez-vous, car nous tenons à arriver 
les premiers. 


Ils attendirent, mais inutilement. 


— Personne ne répond, dit Ribérac ; mais pourquoi, diable ! 
cette échelle ? 


— Eh ! manant, dit Livarot au maraîcher, que fais-tu là ? Est- 
ce que c’est toi qui as dressé cette échelle ? 


— Dieu m'en garde, messieurs ! répondit-il. 
— Et pourquoi cela ? demanda Antraguet. 
— Regardez donc là-haut. 

Tous trois levèrent la tête. 

— Du sang ! s’écria Ribérac. 


— Ma foi, oui, du sang, dit le villageois, et qui est bien noir, 
même. 


—La porte a été forcée; dit en même temps le page 
d’Antraguet. 


Antraguet jeta un coup d’œil de la porte à la fenêtre, et, 
saisissant l’échelle, il fut sur le balcon en une seconde. 


Il plongea son regard dans la chambre. 


— Qu’y a-t-il donc ? demandèrent les autres, qui le virent 
chanceler et pâlir. 


Un cri terrible fut sa seule réponse. 
Livarot était monté derrière lui. 


— Des cadavres ! la mort ! la mort partout ! s’écria le jeune 
homme. 


Et tous deux entrèrent dans la chambre. 
Ribérac resta en bas, de peur de surprise. 


Pendant ce temps, le maraîcher arrêtait, par ses 
exclamations, tous les passants. 


La chambre portait partout les traces de l’horrible lutte de la 
nuit. 


Les taches, ou plutôt une rivière de sang s’était étendue sur 
le carreau. 


Les tentures étaient hachées de coups d’épées et de balles de 
pistolets. 


Les meubles gisaient, brisés et rouges, dans des débris de 
chair et de vêtements. 


— Oh ! Remy, le pauvre Remy ! dit tout à coup Antraguet. 

— Mort ? demanda Livarot. 

— Déjà froid. 

— Mais il faut donc, s’écria Livarot, qu’un régiment de reîtres 
ait passé par cette chambre ! 


En ce moment, Livarot vit la porte du corridor ouverte ; des 
traces de sang indiquaient que, de ce côté aussi, avait eu lieu la 
lutte. 


Il suivit les terribles vestiges, et vint jusqu’à l’escalier. 
La cour était vide et solitaire. 


Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le suivre, prenait le 


chemin de la chambre voisine. 
Il y avait du sang partout : le sang conduisait à la fenêtre. 


Il se pencha sur son appui, et plongea son œil effrayé sur le 
petit jardin. 


Le treillage de fer retenait encore le cadavre livide et roide 
du malheureux Bussy. 


À cette vue, ce ne fut pas un cri, mais un rugissement qui 
s’échappa de la poitrine d’Antraguet. 


Livarot accourut. 
— Regarde, dit Antraguet, Bussy mort ! 


— Bussy assassiné, précipité par une fenêtre ! Entre, Ribérac, 
entre ! 


Pendant ce temps, Livarot s’élançait dans la cour, et 
rencontrait au bas de l’escalier Ribérac, qu’il emmenait avec lui. 


Une petite porte, qui communiquait de la cour au jardin, 
leur donna passage. 


— C’est bien lui ! s’écria Livarot. 

- Il a le poing haché, dit Ribérac. 
- Il a deux balles dans la poitrine. 
- Il est criblé de coups de dague. 


— Ah! pauvre Bussy! hurlait Antraguet; vengeance ! 
vengeance ! 


En se retournant, Livarot heurta un second cadavre. 
— Monsoreau ! cria-t-il. 
— Quoi, Monsoreau aussi ? 


— Oui, Monsoreau percé comme un crible, et qui a eu la tête 
brisée sur le pavé. 


— Ah ça, mais on a donc assassiné tous nos amis, cette nuit ! 


— Et sa femme, sa femme ! cria Antraguet ; Diane, madame 
Diane ! 


Personne ne répondit, excepté la populace, qui commençait 
à fourmiller autour de la maison. 


C’est en ce moment que le roi et Chicot arrivaient à la 
hauteur de la rue Sainte-Catherine, et se détournaient pour 
éviter le rassemblement. 


— Bussy ! pauvre Bussy ! s’écriait Ribérac désespéré. 


— Oui, dit Antraguet, on a voulu se défaire du plus terrible 
de nous tous. 


— C’est une lâcheté ! c’est une infamie ! crièrent les deux 
autres jeunes gens. 


— Allons nous plaindre au duc ! cria l’un d’eux. 


— Non pas, dit Antraguet, ne chargeons personne du soin de 
notre vengeance ; nous serions mal vengés, ami ; attends-moi. 


En une seconde il descendit, et rejoignit Livarot et Ribérac. 


— Mes amis, dit-il, regardez cette noble figure du plus brave 
des hommes, voyez les gouttes encore vermeilles de son sang ; 
celui-là nous donne l’exemple ; celui-là ne chargeait personne 
du soin de le venger. Bussy ! Bussy ! nous ferons comme toi ; 
et, sois tranquille, nous nous vengerons ! 


En disant ces mots, il se découvrit, posa ses lèvres sur les 
lèvres de Bussy ; et, tirant son épée, il la trempa dans son sang. 


— Bussy, dit-il, je jure sur ton cadavre que ce sang sera lavé 
dans le sang de tes ennemis ! 


— Bussy, dirent les autres, nous jurons de tuer ou de mourir ! 


— Messieurs, dit Antraguet, remettant son épée au fourreau, 
pas de merci, pas de miséricorde, n'est-ce pas ? 


Les deux jeunes gens étendirent la main sur le cadavre : 


— Pas de merci, pas de miséricorde ! répétèrent-ils. 


— Mais, dit Livarot, nous ne serons plus que trois contre 
quatre. 


— Oui, mais nous n’aurons assassiné personne, nous, dit 
Antraguet ; et Dieu fera forts ceux qui sont innocents. Adieu, 
Bussy ! 


— Adieu, Bussy ! répétèrent les deux autres compagnons. 


Et ils sortirent, l’effroi dans l’âme et la pâleur au front, de 
cette maison maudite. 


Ils y avaient trouvé, avec l’image de la mort, ce désespoir 
profond qui centuple les forces ; ils y avaient recueilli cette 
indignation généreuse qui rend l’homme supérieur à son 
essence mortelle. 


Ils percèrent avec peine la foule, tant, en un quart d’heure, 
la foule était devenue considérable. 


En arrivant sur le terrain, ils trouvèrent leurs ennemis qui 
les attendaient, les uns assis sur des pierres, les autres 
pittoresquement campés sur les barrières de bois. 


Ils firent les derniers pas en courant, honteux d’arriver les 
derniers. 


Les quatre mignons avaient avec eux quatre écuyers. 


Leurs quatre épées, posées à terre, semblaient attendre et se 
reposer comme eux. 


— Messieurs, dit Quélus en se levant et en saluant avec une 
espèce de morgue hautaine, nous avons eu l’honneur de vous 
attendre. 


— Excusez-nous, messieurs, dit Antraguet; mais nous 
fussions arrivés avant vous, sans le retard d’un de nos 
compagnons. 


— M. de Bussy ? fit d’Épernon ; effectivement, je ne le vois 
pas. Il paraît qu’il se fait tirer l’oreille, ce matin. 


— Nous avons bien attendu jusqu’à présent, dit Schombersg ; 


nous attendrons bien encore. 
— M. de Bussy ne viendra pas, répondit Antraguet. 


Une stupeur profonde se peignit sur tous les visages ; celui 
de d’Épernon seul exprima un autre sentiment. 


- Il ne viendra pas! dit-il; ah ! ah ! le brave des braves a 
donc peur ? 


— Ce ne peut être pour cela, reprit Quélus. 

— Vous avez raison, monsieur, dit Livarot. 

— Et pourquoi ne viendra-t-il pas ? demanda Maugiron. 
— Parce qu’il est mort ! répliqua Antraguet. 

— Mort ! s’écrièrent les mignons. 

D'Épernon ne dit rien, et pâlit même légèrement. 


— Et mort assassiné ! reprit Antraguet. Ne le savez-vous pas, 
messieurs ? 


— Non, dit Quélus. Et pourquoi le saurions-nous ? 
— D'ailleurs, est-ce sûr ? demanda d’Épernon. 
Antraguet tira sa rapière. 

— Si sûr, dit-il, que voilà de son sang sur mon épée. 


— Assassiné ! s’écrièrent les trois amis du roi. M. de Bussy 
assassiné ! 


D'Épernon continuait de secouer la tête d’un air de doute. 


— Ce sang crie vengeance ! dit Ribérac ; ne l’entendez-vous 
pas, messieurs ? 


— Ah çà ! reprit Schomberg, on dirait que votre douleur a un 
sens. 


— Pardieu ! fit Antraguet. 
— Qu'est-ce à dire ? s’écria Quélus. 


— Cherche à qui le crime profite, dit le légiste, murmura 


Livarot. 


— Ah ça, messieurs, vous expliquerez-vous haut et clair ? dit 
Maugiron d’une voix tonnante. 


— Nous venons justement pour cela, messieurs, dit Ribérac, 
et nous avons plus de sujets qu’il n’en faut pour nous égorger 
cent fois. 


— Alors, vite l’épée à la main, dit d’Épernon en tirant son 
arme du fourreau ; et faisons vite. 


— Oh ! oh! vous êtes bien pressé, monsieur le Gascon, dit 
Livarot ; vous ne chantiez pas si haut quand nous étions quatre 
contre quatre. 


— Est-ce notre faute, si vous n'êtes plus que trois ? répondit 
d’Épernon. 


— Oui, c’est votre faute ! s’écria Antraguet ; il est mort parce 
qu'on l’aimait mieux couché dans la tombe que debout sur le 
terrain ; il est mort le poing coupé, pour que son poing ne pût 
plus soutenir son épée ; il est mort parce qu’il fallait à tout prix 
éteindre ses yeux, dont l’éclair vous eût ébloui tous quatre. 
Comprenez-vous ? suis-je clair ? 


Schomberg, Maugiron et d’Épernon hurlaient de rage. 


— Assez, assez, messieurs ! dit Quélus. Retirez-vous, 
monsieur d’Épernon ; nous nous battrons trois contre trois ; ces 
messieurs verront alors si, malgré notre droit, nous sommes 
gens à profiter d’un malheur que nous déplorons comme eux. 
Venez, messieurs, venez, ajouta le jeune homme en jetant son 
chapeau en arrière et en levant la main gauche, tandis que de la 
droite il faisait siffler son épée ; venez, et, en nous voyant 
combattre à ciel ouvert et sous le regard de Dieu, vous pourrez 
juger si nous sommes des assassins. Allons, de l’espace ! de 
l’espace ! 


— Ah ! je vous haïssais, dit Schomberg, maintenant je vous 
exècre ! 


— Et moi, dit Antraguet, il y a une heure je vous eusse tué, 
maintenant je vous égorgerais. En garde, messieurs, en garde ! 


— Avec nos pourpoints ou sans pourpoints ? demanda 
Schombersg. 


— Sans pourpoint, sans chemise, dit Antraguet ; la poitrine à 
nu, le cœur à découvert. 


Les jeunes gens jetèrent leurs pourpoints et arrachèrent leurs 
chemises. 


— Tiens, dit Quélus en se dévêtant, j’ai perdu ma dague. Elle 
tenait mal au fourreau, et sera tombée en route. 


— Ou vous l’aurez laissée chez M. de Monsoreau, place de la 
Bastille, dit Antraguet, dans quelque fourreau dont vous n’aurez 
pas osé la retirer. 


Quélus poussa un hurlement de rage, et tomba en garde. 


— Mais il n’a pas de dague, monsieur Antraguet, il n’a pas de 
dague ! cria Chicot, qui arrivait en ce moment sur le champ de 
bataille. 


— Tant pis pour lui, dit Antraguet ; ce n’est point ma faute. 


Et, tirant sa dague de la main gauche, il tomba en garde de 
son côté. 


XXXVII — Le combat 


Le terrain sur lequel allait avoir lieu cette terrible rencontre 
était ombragé d’arbres, ainsi que nous l’avons vu, et situé à 
l'écart. 


Il n’était fréquenté d’ordinaire que par les enfants, qui 
venaient y jouer le jour, ou les ivrognes et les voleurs, qui 
venaient y dormir la nuit. 


Les barrières, dressées par les marchands de chevaux, 
écartaient naturellement la foule, qui, semblable aux flots d’une 
rivière, suit toujours un courant, et ne s’arrête ou ne revient 
qu'attirée par quelque remous. 


Les passants longeaient cet espace et ne s’y arrêtaient point. 


D'ailleurs, il était de trop bonne heure, et l’empressement 
général se portait vers la maison sanglante de Monsoreau. 


Chicot, le cœur palpitant, bien qu’il ne fût pas fort tendre de 
sa nature, s’assit en avant des laquais et des pages sur une 
balustrade de bois. 


Il n’aimait pas les Angevins, il détestait les mignons ; mais 
les uns et les autres étaient de braves jeunes gens, et sous leur 
chair courait un sang généreux que bientôt on allait voir jaillir 
au grand jour. 


D'Épernon voulut risquer une dernière fois la bravade. 
— Quoi ! on a donc bien peur de moi ? s’écria-t-il. 
— Taisez-vous, bavard ! lui dit Antraguet. 


- J'ai mon droit, répliqua d’Épernon ; la partie fut liée à 
huit. 


— Allons, au large ! dit Ribérac impatienté en lui barrant le 
passage. 


Il s’en revint avec des airs de tête superbes, et rengaîna son 
épée. 

— Venez, dit Chicot, venez, fleur des braves, sans quoi vous 
allez perdre encore une paire de souliers comme hier. 


— Que dit ce maître fou ? 


— Je dis que tout à l’heure il y aura du sang par terre, et vous 
marcheriez dedans comme vous fîtes cette nuit. 


D'Épernon devint blafard. Toute sa jactance tombait sous ce 
terrible reproche. 


Il s’assit à dix pas de Chicot, qu’il ne regardait plus sans 
terreur. 


Ribérac et Schomberg s’approchèrent après le salut d'usage. 


Quélus et Antraguet, qui, depuis un instant déjà, étaient 
tombés en garde, engagèrent le fer en faisant un pas en avant. 


Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur une barrière, se 
guettaient en faisant des feintes sur place pour engager l’épée 
dans leur garde favorite. 


Le combat commença comme cinq heures sonnaient à Saint- 
Paul. 


La fureur était peinte sur les traits des combattants ; mais 
leurs lèvres serrées, leur pâleur menaçante l’involontaire 
tremblement du poignet, indiquaient que cette fureur était 
maintenue par eux à force de prudence, et que, pareille à un 
cheval fougueux, elle ne s’échapperaïit point sans de grands 
ravages. 


Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est un espace de 
temps énorme, un frottement d’épées qui n’était pas encore un 
cliquetis. Pas un coup ne fut porté. 


Ribérac, fatigué ou plutôt satisfait d’avoir tâté son 


adversaire, baissa la main, et attendit un moment. 


Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta un coup qui fut 
le premier éclair sorti du nuage. 


Ribérac fut frappé. Sa peau devint livide, et un jet de sang 
sortit de son épaule ; il rompit pour se rendre compte à lui- 
même de sa blessure. 


Schomberg voulut renouveler le coup ; mais Ribérac releva 
son épée par une parade de prime, et lui porta un coup qui 
l’atteignit au côté. 


Chacun avait sa blessure. 


- Maintenant, reposons-nous quelques secondes, si vous 
voulez, dit Ribérac. 


Cependant Quélus et Antraguet s’échauffaient de leur côté ; 
mais Quélus, n’ayant pas de dague, avait un grand 
désavantage ; il était obligé de parer avec son bras gauche, et, 
comme son bras était nu, chaque parade lui coûtait une 
blessure. 


Sans être atteint grièvement, au bout de quelques secondes, 
il avait la main complètement ensanglantée. 


Antraguet, au contraire, comprenant tout son avantage, et 
non moins habile que Quélus, parait avec une mesure extrême. 
Trois coups de riposte portèrent, et, sans être touché 
grièvement, le sang s’échappa de la poitrine de Quélus par trois 
blessures. 


Mais, à chaque coup, Quélus répéta : 
— Ce n’est rien. 
Livarot et Maugiron en étaient toujours à la prudence. 
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Quant à Ribérac, furieux de douleur et sentant qu’il 
commençait à perdre ses forces avec son sang, il fondit sur 
Schombersg. 


Schomberg ne recula pas d’un pas et se contenta de tendre 


son épée. 
Les deux jeunes gens firent coup fourré. 


Ribérac eut la poitrine traversée, et Schomberg fut blessé au 
cou. 


Ribérac, blessé mortellement, porta la main gauche à sa 
plaie en se découvrant. 


Schomberg en profita pour porter à Ribérac un second coup 
qui lui traversa les chairs. 


Mais Ribérac, de sa main droite, saisit la main de son 
adversaire, et, de la gauche, lui enfonça dans la poitrine sa 
dague jusqu’à la coquille. 


La lame aigué traversa le cœur. 


Schomberg poussa un cri sourd et tomba sur le dos, 
entraînant avec lui Ribérac, toujours traversé par l’épée. 


Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas de retraite rapide 
et courut à lui, poursuivi par Maugiron. Il gagna plusieurs pas 
dans la course, et, aidant Ribérac dans les efforts qu’il faisait 
pour se débarrasser de l’épée de Schombers, il lui arracha cette 
épée de la poitrine. 


Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui fut de se défendre 
avec le désavantage d’un terrain glissant, d’une garde mauvaise 
et du soleil dans les yeux. 


Au bout d’une seconde, un coup d’estoc ouvrit la tête de 
Livarot, qui laissa échapper son épée et tomba sur les genoux. 


Quélus était vivement serré par Antraguet. Maugiron se hâta 
de percer Livarot d’un coup de pointe. Livarot tomba tout à fait. 


D’Épernon poussa un grand cri. 


Quélus et Maugiron restaient contre le seul Antraguet. 
Quélus était tout sanglant, maïs de blessures légères. 


Maugiron était à peu près sauf. 


Antraguet comprit le danger. Il n’avait pas reçu la moindre 
égratignure ; mais il commençait à se sentir fatigué ; ce n’était 
cependant pas le moment de demander trêve à un homme 
blessé et à un autre tout chaud de carnage. D’un coup de fouet 
il écarta violemment l’épée de Quélus, et, profitant de 
l’écartement du fer, il sauta légèrement par-dessus une barrière. 


Quélus revint par un coup de taille, mais qui n’entama que 
le bois. 


Mais, en ce moment, Maugiron attaqua Antraguet de flanc. 
Antraguet se retourna. Quélus profita du mouvement pour 
passer sous la barrière. 


— Il est perdu, dit Chicot. 
— Vive le roi ! dit d’Épernon, hardi, mes lions, hardi ! 


— Monsieur, du silence, s’il vous plaît, dit Antraguet ; 
n’insultez pas un homme qui se battra jusqu’au dernier souffle. 


— Et qui n’est pas encore mort ! s’écria Livarot. 


Et, au moment où nul ne pensait plus à lui, hideux de la 
fange sanglante qui lui couvrait le corps, il se releva sur ses 
genoux et plongea sa dague entre les épaules de Maugiron, qui 
tomba comme une masse en soupirant : 


— Jésus, mon Dieu ! je suis mort ! 


Livarot retomba évanoui ; l’action et la colère avaient épuisé 
le reste de ses forces. 


— Monsieur de Quélus, dit Antraguet, baissant son épée, vous 
êtes un homme brave, rendez-vous, je vous offre la vie. 


— Et pourquoi me rendre ? dit Quélus, suis-je à terre ? 


— Non ; mais vous êtes criblé de coups, et moi, je suis sain et 
sauf. 


— Vive le roi ! cria Quélus, j’ai encore mon épée, monsieur. 


Et il se fendit sur Antraguet, qui para le coup, si rapide qu’il 
eût été. 


- Non, monsieur, vous ne l'avez plus, dit Antraguet, 
saisissant à pleine main la lame près de la garde. 


Et il tordit le bras de Quélus, qui lâcha l’épée. 


Seulement Antraguet se coupa légèrement un doigt de la 
main gauche. 


— Oh ! hurla Quélus, une épée ! une épée ! 


Et, se lançant sur Antraguet d’un bond de tigre, il 
l’enveloppa de ses deux bras. 


Antraguet se laissa prendre au corps, et, passant son épée 
dans sa main gauche et sa dague dans sa main droite, il se mit à 
frapper sur Quélus sans relâche et partout, s’éclaboussant à 
chaque coup du sang de son ennemi, à qui rien ne pouvait faire 
lâcher prise, et qui criait à chaque blessure : 


— Vive le roi ! 
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Il réussit même à retenir la main qui le frappait, et à 
garrotter, comme eût fait un serpent, son ennemi intact entre 
ses jambes et ses bras. 


Antraguet sentit que la respiration allait lui manquer. 
En effet, il chancela et tomba. 


Mais, en tombant, comme si tout le devait favoriser ce jour- 
là, il étouffa, pour ainsi dire, le malheureux Quélus. 


— Vive le roi ! murmura ce dernier, à l’agonie. 


Antraguet parvint à dégager sa poitrine de l’étreinte ; il se 
roidit sur un bras, et, le frappant d’un dernier coup qui lui 
traversa la poitrine : 


— Tiens, lui dit-il, es-tu content ? 
— Vive le r…., articula Quélus, les yeux à demi fermés. 


Ce fut tout ; le silence et la terreur de la mort régnaient sur 
le champ de bataille. 


Antraguet se releva tout sanglant, mais du sang de son 


ennemi ; il n'avait, comme nous l’avons dit, qu’une égratignure 
à la main. 


D'Épernon, épouvanté, fit un signe de croix et prit la fuite, 
comme s’il eût été poursuivi par un spectre. 


Antraguet jeta sur ses compagnons et ses ennemis, morts et 
mourants, le même regard qu'Horace dut jeter sur le champ de 
bataille qui décidait les destins de Rome. 


Chicot secourut et releva Quélus, qui rendait son sang par 
dix-neuf blessures. 


Le mouvement le ranima. 
Il rouvrit les yeux. 


— Antraguet, sur l’honneur, dit-il, je suis innocent de la mort 
de Bussy. 


— Oh ! je vous crois, monsieur, fit Antraguet attendri, je vous 
crois. 


— Fuyez, murmura Quélus, fuyez, le roi ne vous pardonneraïit 
pas. 


— Et moi, monsieur, je ne vous abandonnerai pas ainsi, dit 
Antraguet, dût l’échafaud me prendre. 


— Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot, et ne tentez pas 
Dieu ; vous vous sauvez par un miracle, n’en demandez pas 
deux le même jour. 


Antraguet s’approcha de Ribérac, qui respirait encore. 
— Eh bien ? demanda celui-ci. 


— Nous sommes vainqueurs, répondit Antraguet à voix basse 
pour ne pas offenser Quélus. 


— Merci, dit Ribérac. Va-t’en. 
Et il retomba évanoui. 


Antraguet ramassa sa propre épée, qu’il avait laissée tomber 
dans la lutte, puis celles de Quélus, de Schomberg et de 


Maugiron. 

— Achevez-moi, monsieur, dit Quélus, ou laissez-moi mon 
épée. 

— La voici, monsieur le comte, dit Antraguet en la lui offrant 
avec un salut respectueux. 

Une larme brilla aux yeux du blessé. 

— Nous eussions pu être amis, murmura-t-il. 

Antraguet lui tendit la main. 


— Bien ! fit Chicot ; c’est on ne peut plus chevaleresque. Mais 
sauve-toi, Antraguet, tu es digne de vivre. 


— Et mes compagnons ? demanda le jeune homme. 
— J’en aurai soin, comme des amis du roi. 


Antraguet s’enveloppa du manteau que lui tendait son 
écuyer, afin que l’on ne vît pas le sang dont il était couvert, et, 
laissant les morts et les blessés au milieu des pages et des 
laquaïis, il disparut par la porte Saint-Antoine. 


XXXVIII — Conclusion. 


Le roi, pâle d'inquiétude et frémissant au moindre bruit, 
arpentait la salle d’armes, conjecturant, avec l’expérience d’un 
homme exercé, tout le temps que ses amis avaient dû employer 
à joindre et à combattre leurs adversaires, ainsi que toutes les 
chances bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur caractère, 
leur force et leur adresse. 


— À cette heure, avait-il dit d’abord, ils traversent la rue 
Saint-Antoine. Ils entrent dans le champ clos, maintenant. On 
dégaîne. À cette heure, ils sont aux mains. 


Et, à ces mots, le pauvre roi, tout frissonnant, s’était mis en 
prières. 


Mais le fond du cœur absorbait d’autres sentiments, et cette 
dévotion des lèvres ne faisait que glisser à la surface. 


Au bout de quelques secondes, le roi se releva. 


— Pourvu que Quélus, dit-il, se souvienne de ce coup de 
riposte que je lui ai montré, en parant avec l’épée et en 
frappant avec la dague. Quant à Schomberg, l’homme de sang- 
froid, il doit tuer ce Ribérac. Maugiron, s’il n’a pas mauvaise 
chance, se débarrassera vite de Livarot. Mais d’Épernon ! oh! 
celui-là est mort. Heureusement que c’est celui des quatre que 
j'aime le moins. Mais, malheureusement, ce n’est pas le tout 
qu'il soit mort, c’est que, lui mort, Bussy, le terrible Bussy, 
retombe sur les autres en se multipliant. Ah! mon pauvre 
Quélus ! mon pauvre Schomberg ! mon pauvre Maugiron ! 


— Sire ! dit à la porte la voix de Crillon. 


— Quoi ! déjà ! s’écria le roi. 


— Non, sire, je n’apporte aucune nouvelle, si ce n’est que le 
duc d'Anjou demande à parler à Votre Majesté. 


— Et pourquoi faire ? demanda le roi, dialoguant toujours à 
travers la porte. 


— Il dit que le moment est venu pour lui d'apprendre à Votre 
Majesté quel genre de service il lui a rendu, et que ce qu’il a à 
dire au roi calmera une partie des craintes qui l’agitent en ce 
moment. 


— Eh bien, allez donc, dit le roi. 


En ce moment et comme Crillon se retournait pour obéir, un 
pas rapide retentit par les montées, et l’on entendit une voix qui 
disait à Crillon : 


— Je veux parler au roi à l’instant même ! 
Le roi reconnut la voix et ouvrit lui-même. 


— Viens, Saint-Luc, viens, dit-il. Qu’y a-t-il encore ? Mais 
qu’as-tu, mon Dieu, et qu’est-il arrivé ? Sont-ils morts ? 


En effet, Saint-Luc, pâle, sans chapeau, sans épée, tout 
marbré de taches de sang, se précipitait dans la chambre du roi. 


- Sire, s’écria Saint-Luc en se jetant aux genoux du roi, 
vengeance ! je viens vous demander vengeance ! 


— Mon pauvre Saint-Luc, dit le roi, qu’y a-t-il donc ? parle, et 
qui peut te causer un pareil désespoir ? 


— Sire, un de vos sujets, le plus noble ; un de vos soldats, le 
plus brave... 


La parole lui manqua. 


— Hein ? fit en avançant Crillon, qui croyait avoir des droits 
à ce dernier titre surtout. 


— À été égorgé cette nuit, traîtreusement égorgé, assassiné ! 
acheva Saint-Luc. 


Le roi, préoccupé d’une seule idée, se rassura ; ce n’était 


aucun de ses quatre amis, puisqu'il les avait vus le matin. 


— Égorgé, assassiné cette nuit ! dit le roi; de qui parles-tu 
donc, Saint-Luc ? 


— Sire, vous ne l’aimez pas, je le sais bien, continua Saint- 
Luc ; mais il était fidèle, et, dans l’occasion, je vous le jure, il 
eût donné tout son sang pour Votre Majesté : sans quoi il n’eût 
pas été mon ami. 


— Ah ! fit le roi, qui commençait à comprendre. 


Et quelque chose comme un éclair, sinon de joie, du moins 
d'espérance, illumina son visage. 


— Vengeance, sire, pour M.deBussy! cria Saint-Luc ; 
vengeance ! 


— Pour M. de Bussy ? répéta le roi en appuyant sur chaque 
mot. 


— Oui, pour M. de Bussy, que vingt assassins ont poignardé 
cette nuit. Et bien leur en a pris d’être vingt, car il en a tué 
quatorze. 


— Oui, sire. 


— Alors, il ne se bat pas ce matin ! dit tout à coup le roi, 
emporté par un mouvement irrésistible. 


Saint-Luc lança au roi un regard qu’il ne put soutenir : en se 
détournant, il vit Crillon, qui, toujours debout près de la porte, 
attendait de nouveaux ordres. 


Il lui fit signe d’amener le duc d’Anjou. 


— Non, sire, ajouta Saint-Luc d’une voix sévère, M. de Bussy 
ne s’est point battu, en effet, et voilà pourquoi je viens 
demander, non pas vengeance, comme j'ai eu tort de le dire à 
Votre Majesté, mais justice, car j'aime mon roi, et surtout 
l'honneur de mon roi par-dessus toutes choses, et je trouve 
qu'en poignardant M. de Bussy on a rendu un déplorable 


service à Votre Majesté. 


Le duc d’Anjou venait d’arriver à la porte; il s’y tenait 
débout et immobile comme une statue de bronze. 


Les paroles de Saint-Luc avaient éclairé le roi; elles lui 
rappelaient le service que son frère prétendait lui avoir rendu. 


Son regard se croisa avec celui du duc, et il n’eut plus de 
doute : car, en même temps qu’il lui répondait oui du regard, le 
duc avait fait de haut en bas un signe imperceptible de tête. 


— Savez-vous ce que l’on va dire maintenant ? s’écria Saint- 
Luc. On va dire, si vos amis sont vainqueurs, qu'ils ne le sont 
que parce que vous avez fait égorger Bussy. 


— Et qui dit cela, monsieur ? demanda le roi. 


— Pardieu ! tout le monde, dit Crillon se mêlant, sans façon 
et comme d’habitude, à la conversation. 


— Non, monsieur, dit le roi, inquiet et subjugué par cette 
opinion de celui qui était le plus brave de son royaume depuis 
que Bussy était mort, non, monsieur, on ne le dira pas, car vous 
me nommerez l’assassin. 


Saint-Luc vit une ombre se projeter. 


C'était le duc d'Anjou, qui venait de faire deux pas dans la 
chambre. Il se retourna et le reconnut. 


— Oui, sire, je le nommerai ! dit-il en se relevant, car je veux 
à tout prix disculper Votre Majesté d’une si abominable action. 


— Eh bien, dites. 
Le duc s’arrêta et attendit tranquillement. 


Crillon se tenait derrière lui, le regardant de travers et 
secouant la tête. 


— Sire, reprit Saint-Luc, cette nuit, on a fait tomber Bussy 
dans un piège : tandis qu’il rendait visite à une femme dont il 
était aimé, le mari, prévenu par un traître, est rentré chez lui 
avec des assassins ; il y en avait partout, dans la rue, dans la 


cour et jusque dans le jardin. 


Si tout n’eût pas été fermé, comme nous l’avons dit, dans la 
chambre du roi, on eût pu voir, malgré sa puissance sur lui- 
même, pâlir le prince à ces dernières paroles. 


— Bussy s’est défendu comme un lion, sire ; mais le nombre 
l’a emporté, et... 


— Et il est mort, interrompit le roi, et mort justement ; car je 
ne vengerai certes pas un adultère. 


-— Sire, je n’ai pas fini mon récit, reprit Saint-Luc. Le 
malheureux, après s’être défendu, près d’une demi-heure dans 
la chambre, après avoir triomphé de ses ennemis, le 
malheureux se sauvait blessé, sanglant, mutilé ; il ne s’agissait 
plus que de lui tendre une main secourable, que je lui eusse 
tendue, moi, si je n’eusse été arrêté, avec la femme qu’il m'avait 
confiée, par ses assassins ; si je n’eusse été garrotté, bâillonné. 
Malheureusement on avait oublié de m'ôter la vue comme on 
m'avait Ôté la parole, et j’ai vu, sire, j'ai vu deux hommes 
s’approcher du malheureux Bussy, suspendu par la cuisse aux 
lances d’une grille de fer ; j’ai entendu le blessé leur demander 
secours, car, dans ces deux hommes, il avait le droit de voir 
deux amis. Eh bien, l’un, sire, — c’est horrible à raconter, mais, 
croyez-le, c'était encore bien plus horrible à voir et à entendre, 
— l’un a ordonné de faire feu, et l’autre a obéi. 


Crillon serra les poings et fronça le sourcil. 


— Et vous connaissez l’assassin ? demanda le roi, ému malgré 
lui. 


— Oui, dit Saint-Luc. 


Et, se retournant vers le prince en chargeant sa parole et son 
geste de toute sa haine si longtemps contenue : 


— C’est monseigneur ! dit-il; l’assassin, c’est le prince ! 
l'assassin, c’est l’ami ! 


Le roi s'attendait à ce coup. Le duc le supporta sans 


sourciller. 


— Oui, dit-il tranquillement ; oui, M. de Saint-Luc a bien vu 
et bien entendu : c’est moi qui ai fait tuer M. de Bussy, et Votre 
Majesté appréciera cette action, car M. de Bussy était mon 
serviteur, c’est vrai ; mais, ce matin, quelque chose que j'aie pu 
lui dire, M. de Bussy devait porter les armes contre Votre 
Majesté. 


—Tu mens, assassin ! tu mens! s’écria Saint-Luc : Bussy 
percé de coups, Bussy la main hachée de coups d’épée, l’épaule 
brisée d’une balle, Bussy pendant accroché par la cuisse au 
treillis de fer, Bussy n’était plus bon qu’à inspirer de la pitié à 
ses plus cruels ennemis, et ses plus cruels ennemis l’eussent 
secouru. Mais toi, toi, l’assassin de la Mole et de Coconnas, tu 
as tué Bussy comme, les uns après les autres, tous tes amis ; tu 
as tué Bussy, non parce qu’il était l’ennemi de ton frère, mais 
parce qu’il était le confident de tes secrets. Ah ! Monsoreau 
savait bien, lui, pourquoi tu faisais ce crime. 


— Cordieu, murmura Crillon, que ne suis-je le roi ! 


— On m'insulte chez vous, mon frère, dit le duc, blême de 
terreur, car, entre la main convulsive de Crillon et le regard 
sanglant de Saint-Luc, il ne se sentait pas en sûreté. 


— Sortez ! Crillon, dit le roi. 
Crillon sortit. 
— Justice, sire ! justice ! continua de crier Saint-Luc. 


— Sire, dit le duc, punissez-moi d’avoir sauvé, ce matin, les 
amis de Votre Majesté, et d’avoir donné une éclatante justice à 
votre cause, qui est la mienne. 


— Et moi, reprit Saint-Luc, ne se possédant plus, je te dis que 
la cause dont tu es est une cause maudite, et qu’où tu passes 
doit s’abattre sur tes pas la colère de Dieu ! Sire ! sire ! votre 
frère a protégé nos amis : malheur à eux ! 


Le roi sentit passer en lui comme un frisson de terreur. 


En ce moment même, on entendit au dehors une vague 
rumeur, puis des pas précipités, puis des interrogatoires 
empressés. 


Il se fit un grand, un profond silence. 


Au milieu de ce silence, et comme si une voix du ciel venait 
donner raison à Saint-Luc, trois coups, frappés avec lenteur et 
solennité, ébranlèrent la porte sous le poing vigoureux de 
Crillon. 


Une sueur froide inonda les tempes de Henri et bouleversa 
les traits de son visage. 


— Vaincus ! s’écria-t-il ; mes pauvres amis vaincus ! 
— Que vous disais-je, sire ? s’écria Saint-Luc. 
Le duc joignit les mains avec terreur. 


— Vois-tu, lâche ! s’écria le jeune homme avec un superbe 
effort, voilà comme les assassinats sauvent l’honneur des 
princes ! Viens donc m'’égorger aussi, je n’ai pas d’épée ! 


Et il lança son gant de soie au visage du duc. 
François poussa un cri de rage et devint livide. 


Mais le roi ne vit rien, n’entendit rien : il avait laissé tomber 
son front entre ses mains. 


—-Oh! murmura-t-il, mes pauvres amis, ils sont vaincus, 
blessés ! Oh ! qui me donnera d’eux des nouvelles certaines ? 


— Moi, sire, dit Chicot. 
Le roi reconnut cette voix amie, et tendit ses bras en avant. 
— Eh bien ? dit-il. 


— Deux sont déjà morts, et le troisième va rendre le dernier 
soupir. 


— Quel est ce troisième qui n’est pas encore mort ? 


— Quélus, sire. 


— Et où est-il ? 
— À l'hôtel Boissy, où je l’ai fait transporter. 


Le roi n’en écouta point davantage, et s’élança hors de 
l’appartement en poussant des cris lamentables. 


Saint-Luc avait conduit Diane chez son amie, Jeanne de 
Brissac, de là son retard à se présenter au Louvre. 


Jeanne passa trois jours et trois nuits à veiller la 
malheureuse femme, en proie au plus atroce délire. 


Le quatrième jour, Jeanne, brisée de fatigue, alla prendre un 
peu de repos ; mais, lorsqu'elle rentra, deux heures après, dans 
la chambre de son amie, elle ne la trouva plus.{4} 


On sait que Quélus, le seul des trois combattants défenseurs 
de la cause du roi qui ait survécu à dix-neuf blessures, mourut 
dans ce même hôtel de Boissy, où Chicot l’avait fait transporter, 
après une agonie de trente jours, et entre les bras du roi. 


à 


Henri fut inconsolable. Il fit faire à ses trois amis de 
magnifiques tombeaux, où ils étaient taillés en marbre et dans 
leur grandeur naturelle. 


Il fonda des messes à leur intention, les recommanda aux 
prières des prêtres, et ajouta à ses oraisons habituelles ce 
distique, qu’il répéta toute sa vie après ses prières du matin et 
du soir : 


Que Dieu reçoive en son giron 
Quélus, Schomberg et Maugiron, 


Pendant près de trois mois, Crillon garda à vue le duc 
d'Anjou, que le roi avait pris dans une haïne profonde, et 
auquel il ne pardonna jamais. 


On atteignit ainsi le mois de septembre, époque à laquelle 
Chicot, qui ne quittait pas son maître, et qui eût consolé Henri, 
si Henri eût pu être consolé, reçut la lettre suivante, datée du 
prieuré de Beaune. Elle était écrite de la main d’un clerc. 


« Cher seigneur Chicot, 


« L'air est doux dans notre pays, et les vendanges promettent 
d’être belles en Bourgogne, cette année. 


«On dit que le roi, notre sire, à qui j’ai sauvé la vie, à ce 
qu’il paraît, a toujours beaucoup de chagrin ; amenez-le au 
prieuré, cher monsieur Chicot, nous lui ferons boire d’un vin de 
1550, que j'ai découvert dans mon cellier, et qui est capable de 
faire oublier les plus grandes douleurs ; cela le réjouira, je n’en 
doute point, car j'ai trouvé, dans les livres saints, cette phrase 
admirable : «Le bon vin réjouit le cœur de l’homme ! » C’est 
très beau en latin; je vous le ferai lire. Venez donc, cher 
monsieur Chicot, venez avec le roi, venez avec M. d’Épernon, 
venez avec M.deSaint-Luc; et vous verrez que nous 
engraisserons tous. 


«Le révérend prieur DOM GORENFLOT, qui se dit votre 
humble serviteur et ami. 


« P.S. Vous direz au roi que je n’ai pas encore eu le temps de 
prier pour l’âme de ses amis, comme il me l’avait recommandé, 
à cause des embarras que m’a donnés mon installation ; maïs, 
aussitôt les vendanges faites, je m’occuperai certainement 
d'eux. » 


— Amen! dit Chicot, voilà de pauvres diables bien 
recommandés à Dieu ! 


À propos de cette édition 
électronique 


Texte libre de droits. 


Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 


Ebooks libres et gratuits 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 


Adresse du site web du groupe : 
http://www.ebooksgratuits.com/ 


Juillet 2004 
— Source : 
http://gutenberg.net 


Produced by Anne Soulard, Carlo Traverso and the Online 
Distributed Proofreading Team. 


— Dispositions : 


Les livres que nous mettons à votre disposition sont des 
textes libres de droits que vous pouvez utiliser librement, 
à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout 
lien vers notre site est bienvenu. 


— Qualité : 


Les textes sont livrés tels quels, sans garantie de leur 
intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons 
que c’est un travail d'amateurs non rétribués et que nous 
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de 
maigres moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Perroquet 


{2} Comédiens italiens qui donnaient leurs représentations à 
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